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পাওয়া 


শক্তির ক্ষেত্রে যাঁরা কাঁজ করে তারা 
অনন্ত উন্নতির কথা বলে। অর্থাৎ অনস্ত 
গতির উপরেই তারা জোর দেয়, অনস্ত স্থিতির 
উপর নয়। তাঁরা অনন্ত চেষ্টার কথাই বলে, 
অনস্তলাতের কথা বলে না। 

এইজন্য ধর্মানীতিই তাদের শেষ সন্বল। 
নীতি কিনা নিয়ে যাবার জিনিষ_-তা পথের 
গাথেয়। যাঁরা পথকেই মানে তার! নীতিকেই 
চরমরূপে মাঁনে-তারা গৃহের সম্বলের কথা 
চিন্তা করে না। কারণ যে গৃহে কোনো- 
কালেই মানুষ পৌঁছবে না, সে গৃহকে মান্লেও 


টি 


শান্তিনিকেতন 


হয়, নাঁ মান্লেও হয়। যে উন্নতি অনস্ত 
উন্নতি তাঁকে উন্নতি ন1 বন্পে ক্ষতি হয় না। 

কিন্তু শক্তিতক্তেরা, বলে চলাঁটাই 
আনন্দ-_-কারণ তাতে শক্তির চালনা হয়) 
লাভে শক্তির কর্্মশেষ হয়ে গিয়ে নিশ্চেষ্ট 
তামসিকতায় নিয়ে গিয়ে ফেলে) বস্তুতঃ 
্রশ্ব্য পদার্থের গৌরবই এই থে সে আমাদের 
কোনে। লাভের মধ্যে এনে ধরে রাখেনা, 
সে আমাদের অগ্রসর করতে থাকে । 

যতক্ষণ আমাদের শক্তি থাকে ততক্ষণ 
পরশ্বধ্য আমাদের থামতে দেয় না)-_কিন্ত 
ছর্গতির পূর্বের দেখুতে পাই মানুষ বল্‌তে থাকে, 
এইটেই আমি চেয়েছিলুম এবং এইটেই আমি 
পেয়েছি। তখন পথিকধর্ম সে বিসর্জন 
দিয়ে সঞ্চয়ীর ধর্ম গ্রহণ করতে থাঁকে--তখন 
সে আর সম্মুখের দিকে তাকায় না, যা পেয়েছে 
সেইটেকে কি করলে আটেঘাটে বীধা যায় রক্ষা 
কর! যায় সেই কথাই সে ভাব্তে থাকে। 
হ 


পাওয়া 


কিন্ত সংসার জিনিষটা যে কেবলি সরে, 
কেবলি সরায়। এখানে হয় সরতে থাক, 
নয় মরতে থাক। এখানে যে বলেচে আমার 
যথেষ্ট হয়েছে, এইবার যথেষ্টের মধ্যে বাসা 
বাধ্ব সেই ভুবেছে। 
ইতিহাসে বড় বড় জাতির মধ্যেও দেখতে 
পাই যে, তারা এক জায়গায় এসে বলে এইবার 
আমার পুর্ণতা হয়েছে-_-এইবার আমি সঞ্চয় 
করব, রক্ষা করব, বীধাবাধি হিসাব বরাদ্দ 
করব, এইবার আমি ভোগ করব )--তখন 
আর সে নূতন তত্বকে বিশ্বীস করে না-_তখন 
তার এতদিনের পথের সম্বল ধর্মনীতিকে 
হর্বলতা বলে উপহাঁগ ও অপমান করতে 
থাকে, মনে করে এখন আর এর প্রয়োজন 
নেই-_-এখন আমি বলী, আমি জয়ী, আমি 
প্রতিষঠিত। 
কিন্তু প্রবাহের উপরে যে লোক প্রতিষ্ঠার 
ভিত্তি স্থাপন করতে চায় তার যে দশা 
৩ 


কা 
হয় দে কারো অগোচর নেই। তাকে 
ভুবতেই হয়। এমন কত জাতি ডুবে 
গেছে। 

কেবলি উন্নতি, কেবলি গতি, পরিণাম 
কোথাও নেই এমন একটা অদ্ভুত কথার 
উৎপত্তি হয়েছে এই কারণেই । কারণ, মানুষ 
দেখেছে সংসারে থামতে গেলেই মরতে হয়। 
এই নিয়মকে যাঁরা উপলব্ধি করেছে তারা 
স্থিতি ও লাঁভকে অস্বীকার করে। 

স্থিতিহীন গতি, লাভহীন চেষ্টাই ষদি 
মানুষের ভাগ্য হয় তবে এমন ভয়ানক ছূর্ভাগ্য 
আর কি হতে পারে! একথা প্রশবধ্য গর্বের 
উন্মত্ততায় অন্ধ হয়ে বলা! চলে কিন্ত একথা! 
আমাদের অন্তরাত্মা কখনই সম্পূর্ণ সম্মতির 
সঙ্গে বল্‌তে পারে না। 

তার কারণ, একটা জায়গায় আমাদের 
পাওয়ার পন্থা আছে। সে হচ্চে যেখানে 
ঈশ্বর দ্বয়ং নিজেকে ধর! দিয়েছেন । সেখানে 
৪ 


আমরা তাঁকে পাই কেন, না তিনি নিপ্েকে 

দিতে চান বলেই পাই। 
কোথায় পাই? বাহিরে নয়, প্রক্কৃতিতে 
নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়-_পাই 
জীবাত্মায়। কারণ, সেখানে তার আনন্দ, 
তার প্রেম। সেখানে তিনি নিজেকে দিতেই 
চান। যদি কোনো। বাধা থাকে ত সে আমাদেরই 

দিকে-_তাঁর দিকে নয়। 
এই প্রেমে পাওয়ার মধ্যে তামসিকতা 
নেই জড়ত্ব নেই। এই যে লাভ এ চরম 
লাভ বটে কিন্তু পঞ্চত্বলাভের মত এতে আঁমরা 
বিনষ্ট হইনে। তার কারণ আমরা পূর্বেই 
একদিন আলোচনা করেছি। শক্তির পাওয়া 
ব্যাপারে পেলেই শক্তি নিশ্চেষ্ট হয় কিন্ত 
প্রেমের পাওয়ায় পেলে প্রেম নিশ্চেষ্ট হয় না-_ 
বরঞ্চ তার চেষ্টা আরো গভীররূপে জাগ্রত হয়। 
এইজন্যে এই যে প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর 
আমাদের কাছে ধর! দেন-:এই ধরা দেওয়ার 
€ 
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দ্রুণ তিনি আমাদের কাছে ছোট হয়ে যান 
না তার পাওয়ার আনন্দ নিরস্তর প্রবাহিত 
হয়__সেই পাওয়া! নিত্য নূতন থাকে। 

মান্ষের মধ্যেও যখন আমাদের সত্য 
প্রেম জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন সেই প্রেমের 
বিষয়কে লাভ করেও লাভের অস্ত থাকে না-_ 
এমন স্থলে ব্রন্মের কথ! কি বল্ব? সেই 
কথায় উপনিষৎ বলেছেন __“আনন্দং ব্রহ্ধণো 
বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন”-_ব্রন্মের আনন্দ 
ব্রন্দের প্রেম ধিনি জেনেছেন তিনি কোনো- 
কালেই আর ভয় পান না। 

অতএব মানুষের একটা এমন পাওয়া 
আছে যার সম্বন্ধে চিরকালের কথাটা প্রয়োগ 
কর! যেতে পারে । 

ভারতবর্ষ এই পাওয়ার দিকেই খুব করে 
মন দিয়েছিলেন। সেইজন্তেই ভারত- 
বর্ষের হৃদয় মৈত্রেয়ীর মুখ দ্রিয়ে বলেছেন 
শ্ষেনাহং নামৃতান্তাম্‌ কিমহং তেন কুরধ্যাম্‌ ?” 


গু 


পাওয়া 


সেইজন্তে মৃত্যুর দিক্‌ থেকে অমৃতের দিকে 
ভারতবর্ষ আপনার আকাক্ষা প্রেরণ করে- 
ছিলেন। 

সেদিকে যারা মন দিয়েছে বাইরে থেকে 
দেখে তাদের বড় বলে ত বোধ হয় না। 
তাদের উপকরণ কোথায়? পরীশ্ব্য্য কোথায় ? 

শক্তির ক্ষেত্রে যার৷ সফল হয় তারা আপ- 
নাকে বড় করে সফল হয়-_-আর অধ্যাত্মক্ষেত্র 
যারা সফল হয় তারা আপনাকে ত্যাগ করে 
সফল হয়। এইজন্য দীন যে সে সেখানে ধন্ত | 
যে অহঙ্কার করবার কিছুই রাখেনি সেই ধন্য-_ 
কেননা, ঈশ্বর স্বয়ং যেখানে নত হয়ে আমার 
কাছে এসেছেন, সেখানে যে নত হতে পারবে 
সেই তাকে পুর্ণভাবে গ্রহণ করতে পারবে। 
এইজন্তেই প্রতিদিন প্রার্থনা করি, *“নমন্তেহম্” 
তোমাকে যেন নমস্কার করতে পারি, যেন 
রত হতে পারি, নিজের অভিমান কোথাও 
কিছু যেন ন! থাকে ! 
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“জগতে তুমি রাজা অসীম প্রতাপ, 
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণ রূপ । 
মীলাম্বর ত্যোতিথচিত চরণপ্রান্তে প্রসারিত, 
ফিরে সতরে নিয়মপথে অনস্তলোক । 
নিভৃত হৃদয়মাঝে কিবা প্রসন্ন মুখচ্ছবি, 
প্রেমপরিপূর্ণ মধুরভাতি । 
ভকতহদয়ে তব করুণারস সতত বহে, 
দ্বীন্নে সতত কর অভয়দান ॥ 
২৫শে পৌষ 


সমগ্র 


এই প্রাতঃকালে ধিনি আমাদের জাগাঁলেন 
তিনি আমাদের সবদিক দিয়েই জাগালেন। 
এই যে আলোটি ফুটে পড়েছে এ আমাদের 
কর্মের ক্ষেত্রেও আলো! দিচ্ছে, জ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
আরো দ্বিচে_সৌনয্যক্ষেত্রকেও আলোকিত 
করচে। এই ভির ভিন্ন পথের জন্তে তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন দূত পাঠান নি-তীর একই দূত 
নকল পথেরই দূত হয়ে হান্তমুখে আমাদের 
সম্মুখে অবতীর্ণ হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের বৌঁঝবার প্রক্রিয়াই এই 
যে সত্যকে আমর! একমুহূর্তে সমগ্র করে 
দেখতে পাইনে। প্রথমে খণ্ড খণ্ড করে, তার 
পরে জোড়া দ্বিয়ে দেখি । এই উপায়ে খণ্ডের 
হিসাবে সত্য করে দেখতে গিয়ে সমগ্রের 
হিসাবে তুল করে দ্বেখি। ছবিতে একটি 
$ 
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পরিপ্রেক্ষণতত্ব আছে-_তদচুসারে দুরকে ছোট 
করে এবং নিকটকে বড় করে আকৃতে হয়। 
তা যদি না করি তবে ছবিটি আমাদের কাছে 
সত্য বলে মনে হয় না । কিন্তু সমগ্র সত্যের 
কাছে দূর নিকট নেই, সবই সমান নিকট । 
এইক্ন্তে নিকটকে বড় করে ও দূরকে ছোট 
করে দেখা সারা হলে তার পরে সমগ্র সত্যের 
মধ্যে তাঁকে সংশোধন করে নিতে হয়। 

মান্য একসঙ্গে মমস্তকে দেখবার চেষ্টা 
করলে সমস্তকেই ঝাপ্স৷ দেখে বলেই প্রথমে 
খণ্ড খণ্ড করে তার পরে সমস্তর মধ্যে সেটা 
মিলিয়ে নেয়। এই জন্ত কেবল খণ্ডকে দেখে 
সমগ্রকে যদি সম্পূর্ণ অস্বীকার করে তবে তার 
ভয়ঙ্কর জবাবদিহি আছে; আবার কেবল 
সমগ্রকে লক্ষ্য করে থণ্ডকে যদি বিলুপ্ত করে 
দেখে তবে সেই শূন্যতা তার পক্ষে একেবারে 
ব্যর্থ হয়। 

এ কয়দিন আমর! প্রারুতিক ক্ষেত্র এবং 
৮৪৭ 


সমগ্র 


আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রকে শ্বতন্ত্র করে দেখ ছিলুম। 
এ রকম না করলে তাদের সুস্পষ্ট চিত্র আমা- 
দের কাছে প্রত্যক্ষ হতে পারে না। কিন্ত 
প্রত্যেকটিকে যখন সুস্পষ্টভাবে জানা সার! 
হয়ে যায় তখন একটা মস্ত তুল সংশোধনের 
সময় আসে। তখন পুনর্ধার এই ছুটিকে 
একের মধ্যে যদি ন! দেখি তাহলে বিপদ ঘটে। 
এই প্রাকৃতিক এবং আধ্যাত্মিক যেখানে 
পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত লাভ করেছে সেখান থেকে 
আমাদের লক্ষ্য যেন একান্ত হ্খথলিত ন! হয়। 
যেখানে সত্যের মধ্যে উভয়ের আত্মীয়তা মাছে 
সেখানে মিথ্যার দ্বারা আত্মবিচ্ছেদ্ না ঘটাই। 
কেবলমাত্র ভাষা, কেবল তর্ক, কেবল মোহের 
দ্বারা প্রাচীর গেঁথে তুলে সেইটেকেই সত্য 

পদ্দার্থ বলে যেন ভূল না করি। 
পুর্ব এবং পশ্চিম দিক যেমন একটি অখণ্ড 
গোলকের মধ্যে বিধৃত হয়ে আছে-_-প্রাককৃতিক 
এবং আধ্যাস্মিক তেমনি একটি অখওতার দ্বার! 
৯১ 


শান্তিনিকেতন 


বিধৃত। এর মধ্যে একটিকে পরিহার করতে 
গেলেই আমর! সমগ্রতার কাছে অপরাধী হব 
--এবং সে অপরাধের দণ্ড অবশ্থস্তাবী । 

ভারতবর্ষ যে পারমাণে আধ্যাত্মিকতার 
দিকে অতিরিক্ত ঝৌক দিয়ে প্রকৃতির দিকে 
ওজন হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাকে আজ 
পত্যস্ত জরিমানার টাঁকা গুণে দিয়ে আস্তে 
হচ্চে। এমন কি, তার যথাঁপর্ধস্ব বিকিয়ে 
যাবার উপক্রম হয়েছে । ভারতবর্ষ যে আঁজ 
শরীত্রষ্ট হয়েছে তার কারণ এই যে সে একচক্ষু 
হরিণের মত জান্ত না যে, যেদিকে তার দৃষ্টি 
থাকৃবেনা সেই দিক থেকেই ব্যাধের মৃত্যুবাঁণ 
এসে তাকে আঘাত করবে । প্রারুতিক দিকে 
সে নিশ্চিন্তভাবে কান! ছিল-_প্রক্কৃতি তাঁকে 
মৃত্যুবাণ মেরেছে। 

একথা যদি সত্য হয় যে পাশ্চাত্য জাতি 
প্রাকৃতিক ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ জয়লাভ করবার 
জন্যে একেবারে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে তাহলে 
১২ 


সমগ্র 


একথা নিশ্চয়ই জান্তে হবে একদিন তার 
পরাজয়ের ত্রহ্গান্ত্র অন্তদিক্‌ থেকে এসে তার 
মর্মস্থানে বাজবে। 
মূলে যাদের প্রক্য আছে, সেই প্রক্যমূল 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিলে তার! যে কেবল পৃথক 
হয়, তা নয়, তারা পরস্পরের বিরোধী হয়। 
ধ্রক্যের সহজ টানে যারা আস্মীয়রূপে থাকে, 
বিচ্ছিনতার ভিতর দিয়ে তার! প্রলয়সংঘাঁতে 
আকৃষ্ট হয়। 
অর্জুন এবং কর্ণ সহোদর ভাই। মাঝখানে 
কুস্তীর বন্ধন তারা যদি না হাঁরিয়ে ফেল্ত 
তাহলে পরম্পরের যোগে তার প্রবল বলী 
হত)-_ সেই মূল বদ্ধনটি বিস্তৃত হওয়াতেই 
তারা কেবলি বলেছে, হয় আমি মরব, নয় 
তুমি মরবে। 
তেমনি আমাদের সাধনাকে যদি অত্যন্ত 
ভাবে প্রকৃতি অথব! আত্মার দিকে স্থাপন করি 
তাহলে আমাদের ভিতরকার প্রকৃতি এবং 
১৩ 


শান্তিনিকেতন 


আত্মার মধ্যে লড়াই বেধে যায়। তথন প্রর্কৃতি 
বলে, আত্মা মরুক আমি থাঁকি, আত্ম! বলে 
প্রক্ৃতিটা নিঃশেষে মরুকু আমি একাধিপত্য 
করি । তখন প্রকৃতির দলের লোকেরা কর্ম্দকেই 
প্রচণ্ড এবং উপকরণকেই প্রকাণ্ড করে তুলতে 
চেষ্টা করে) এর মধ্যে আর দয়ামায়া নেই, 
বিরাম বিশ্রাম নেই। ওদিকে আত্মার দলের 
লোকেরা প্রকৃতির রসদ একেবারে বন্ধ করে 
বসে, কর্মের পাঠ একেবারে তুলে দেয়, নানা- 
প্রকার উৎকট কৌশলের দ্বার প্রক্কৃতিকে 
একেবারে নির্মল করতে চেষ্টা করে-_জানে 
না সেই একই মূলের উপরে তার আত্মার 
কল্যাণও অবস্থিত। 

এইরূপে যে দুইটি পরস্পরের পরমাত্মীয়, 
পরম সহাঁক্স ; মানুষ তাঁদের মধ্যে বিচ্ছেদ 
স্থাপন করে তাদের পরম শক্র করে তোলে । 
এমন নিদারুণ শত্রুতা আর নেই--কারণ, এই 
ছুই পক্ষই পরম ক্ষমতাশালী । 
৯৪ 


সমগ্র 


অতএব, প্রকৃতি এবং আত্মা, মানুষের এই 
ছুই দ্িকৃকে আমরা যখন স্বতন্ত্র করে দেখেছি 
তখন যত শীপ্র সপুব এদের ছুটিকে পরিপুর্ণ 
অথওতার মধ্যে সন্মিলিতরূপে দেখা আবশ্ক। 
আমরা যেন এই ছুটি অনস্তবন্ধুর ববুতথসত্রে 
অন্তায় টান দিতে গিয়ে উভয়কে কুপিত করে 
নাতুলি! 

২৩শে পৌষ 


১৫ 


কর্ম 


আমাদের দেশের জ্ঞানী সম্প্রদায় কর্মকে 
বন্ধন বলে থাকেন। এই বন্ধন থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত হয়ে নিষ্িয় হওয়াকেই তীরা মুক্তি বলেন। 
এইজন্য কর্মন্েত্র প্রকৃতিকে তারা ধবংশ করে 
নিশ্চিন্ত হতে চান। 

এইভন্টত্রহ্ষকেও তীরা! নিক্কিয় বলেন এবং 
যাঁকিছু জাগতিক ক্রিয়া, একে মায়! বলে 
একেবারে অস্বীকার করেন। 

কিন্তু উপনিষৎ বলেন-__যতো বা ইমানি 
ভূভানি জায়ন্তে, যেন জাতাঁনি জীবস্তি, যৎ 
্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি তদ্বিজিজ্ঞাসম্ব, তদ্রক্ধ। 
ধার থেকে সমস্তই জন্মাচ্চে, ধার দ্বারা জীবন 
ধারণ করচে, যাতে প্রয়াণ ও প্রবেশ করচে 
তাকে জানতে ইচ্ছা কর তিনিই ব্রহ্ম । 
৬ 


কর্ম 


অতএব উপনিষদের ব্রক্মবাদী বলেন, ব্রহ্মই 
সমস্ত ক্রিয়ার আধার । 

তাষদি হয় তবে কি তিনি এই সকল 
কর্মের ঘবারা বন্ধ? 

এক দিকে কর্ম আপনিই হচ্চে, আর এক; 
দিকে ব্রহ্দ শ্বতন্ত্র হয়ে রয়েছেন, পরস্পরে 
কোনো যোগ নেই, এ কথাও যেমন আমরা 
বল্তে পারিনে, তেমনি তার কর্ম মাকড়ষার 
জালের মত শামুকের খোলার মত তার 
নিজেকে বদ্ধ করচে একথাও বল চলে না। 

এই জন্তই পরক্ষণে ব্রহ্মবাদী ব্ল্‌চেন, 
আনন্দাদ্ধ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে, আন- 
ন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়স্ত্যভি- 
সংবিশস্তি। 

ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ। সেই আনন্দ হতেই 
সমস্ত উৎপন্ন, জীবিত, সচেষ্ট এবং রূপাস্তরিত 
হচ্চে। 

কর্ম ছই রকমে হয়_-এক অভাবের থেকে 

৯৭ 


শান্তিনিকেতন 


হয়, আর প্রাচুর্য থেকে হয়। অর্থাৎ প্রয়ে!- 
জন থেকে হয়, বা আনন্দ থেকে হয়। 

প্রয়োজন থেকে, অভাব থেকে আমর! 
যে কর্ম করি সেই কর্মুই আমাদের বন্ধন, 
আনন্দ থেকে যা করি সে ত বন্ধন নক়-_বস্তত 
সেই কর্মই মুক্তি । 

এই জন্য আনন্দের স্বভাঁবই হচ্চে ক্রিয়াঁ_ 
আনন্দ স্বতই নিজেকে বিচিত্র প্রকাঁশের মধ্যে 
মুক্তিদান করতে থাঁকে। সেই জন্তাই অনস্ত 
আনন্দের অনস্ত প্রকাশ। ব্রহ্ম যে আনন্দ 
সে এই অনিঃশেষ প্রকাশধর্দের দারাই অহরহ 
প্রমাণ হচ্চে। তীর ক্রিয়ার মধ্যেই তিনি 
আনন্দ এইজন্য তার কর্মের মধ্যেই তিনি মুক্ত 
স্বরূপ। 

আমরাও দেখেছি আমাদের আনন্দের 
কর্মের মধ্যেই আমরা মুক্ত। আমরা 
প্রিয়বন্ধুর যে কাঁজ করি সে কাঁজ আমাদের 
ঘাসত্বে ব্ধ করে না। শুধু বন্ধকরেনাত! 
১৮ 


কর্ম 


নয় সেই কর্খ্ইি আমাদের মুত্ত করে। 
কারণ, আনন্দের নিক্রিক্তাই তাঁর বন্ধন, 
কর্মই তার যুক্তি। 

তবে কর্ম কখন বন্ধন? যখন তার মুল 
আনন্দ থেকে সে বিচ্যুত হয়। বন্ধুর বন্ধুতটুকু 
যদি আমাদের অগোচর থাকে যদি কেবল তার 
কাজমাত্রই আমাদের চোখে পড়ে তবে সেই 
বিনাবেতনের প্রাণপণ কাজকে তার প্রতি 
একটা! ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলে আমাদের কাছে 
প্রতিভাত হবে। 

কিন্তু বস্তুত তার প্রতি অত্যাচার কোন্টা 
হবে? যদি তাঁপ্ কাজ বন্ধ করে দিই । কারণ 
কর্মের যুক্তি আনন্দের মধ্যে এবং আনন্দের 
মুক্তি কর্ম্দে। সমস্ত কর্মের লক্ষ্য আনন্দের 
দিকে এবং আননের লক্ষ্য কর্মের 
দ্বিকে । 

এইজন্ত উপনিষৎ আমাদের কন্ম নিষেধ 
করেন নি। জঈশোপনিষৎ বলেছেন, মানুষ 


১৪ 
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কর্মে প্রবৃত্ত হবে না এ কোনোমতে হাতেই 
পারে না। 

এইজন্য তিনি পুনশ্চ বলেছেন যারা কেবল 
অবিদ্ভায় অর্থাৎ সংসারে কর্মে রত তার! অদ্ধ- 
কারে পড়ে, আর যাঁর! বিগ্যাঁয় অর্থাৎ কেবল 
ব্রহ্মজ্ঞানে রত তারা ততোধিক অন্ধকারে পড়ে । 

এই সমস্তার মীমাংসাম্বরূপ বলেছেন কর্ম 
এবং ব্রহ্মজ্ঞান উভয়েরই প্রয়োজন আছে। 
শঅবিগ্ধয়া মৃত্যুং তীব্র? বিছ্ায়ামৃতমন্তে” 
কর্খের দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ হয়ে বিছ্যাদ্ধারা জীব 
অমৃত লাভ করে। 

ব্রহ্মহীন কর্ম অন্ধকার এবং কর্মহীন ব্রহ্ম 
ততোধিক শূন্যতা । কারণ তাকে নাস্তিকতা 
বলেও হয়। যে আনন্দন্বরূপ ব্রহ্ম হতে সমস্ত 
কিছুই হচ্চে সেই ব্রহ্মকে এই সমস্ত-কিছু-বিব- 
জিত করে দেখলে সমস্তকে ত্যাগ করা হয় 
সেই সঙ্গে তাকেও ত্যাগ করা৷ হয় । 

ঘাই হোক আনন্দের ধর্ম যদি কর্ম হয় 
১৬ 


ক 


তবে কর্শের দ্বারাই সেই আনন্দন্বরূপ ব্রন্মের 
সঙ্গে আমাদের যোগ হতে পারে। গীতায় 
একেই বলে কর্মমযোগ । 
কর্মযোগের একটি লৌকিকরূপ পৃথিবীতে 
আমর! দেখেছি । সে হচ্চে পতিব্রতা' স্ত্রীর 
সংসারযাত্র। । সতী স্ত্রীর সমস্ত সংসাঁর-কর্ম্মের 
মূলে আছে স্বামীর প্রতি প্রেম; স্বামীর 
প্রতি আনন্দ। এইজন্ত, সংসারকর্ম্মকে তিনি 
স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দবোধ করেন__ 
কোনো ক্রীতদাঁদীও তার মত এমন করে কাজ 
করতে পারে না। এই কাঁজ যদ্দি একাস্ত 
তার নিজের প্রয়োজনের কাজ হত তা হলে এর 
ভার বহন করা তার পক্ষে ছুঃসাধ্য হত। কিন্তু 
এই সংসারকন্ম তার পক্ষে কর্মরষোগ। এই 
কর্থের দ্বারাই তিনি স্বামীর সঙ্গে বিচিত্রভাবে 
মিলিত হচ্চেন। 
আমাদের কর্মক্ষেত্র এই কর্ম্মষোগের যদি 
তপোবন হয় তবে কর্ম আমাদের পক্ষে বন্ধন 
২১ 


শান্তিনিকেতন 


হয় না। তাঁহলে, সতী স্ত্রী যেমন কর্মের ঘ্বারাই 
কর্মুকে উত্তীর্ণ হয়ে প্রেমকে লাঁভ করেন 
আমরাও তেমনি কর্মের দ্বারাই কর্মের 
সংসারকে উত্তীর্ণ হয়ে-_পমৃতু!ং তীর্ব?”_ 
অমৃতকে লাভ করি। 

এইজন্যই গৃহস্থের প্রতি উপদেশ আছে 
তিনি ষে যে কাজ করবেন তা নিজেকে যেন 
নিবেদন না করেন-__তা করলেই কর্ম তাকে 
নাগপাশে বাধবে এবং ঈর্ষাদ্বেষ লোভক্ষোভের 
বিষনিঃশ্বাসে তিনি জজ্জরিত হতে থাক্‌বেন-_ 
তিনি “্যদ্যৎকন্মপ্রকুব্বীত তব হ্মণি সমর্পয়েৎ” 
-যেষে কর্ম করবেম সমস্ত ব্রহ্গকে সমর্পণ 
করবেন। তাহলে, সতী গৃহিণী যেমন দংসারের 
সমস্ত ভোগের অংশ পরিত্যাগ করেন অথচ 
সংসারের সমস্ত ভার অশ্রাস্ত যত্বে বহন করেন, 
কারণ, কর্নকে তিনি স্বার্থলাধনরূপে জানেন ন! 
আনন্দসাধনরূপেই জানেন-__-আমরাও তেমনি 
কর্মের আসক্তি দূর করে কর্ধের ফলাকাজ্জা 
২২ 


কর্ম 


বিসর্জন করে কর্মকে বিশুদ্ধ আনন্দময় করে 
তুলতে পারব--এবং যে আনন্দ আকাশে ন! 
থাকুলে “কোহ্েবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ” কেই বৰ 
কিছুমাত্র চেষ্টা করত, কেই বা প্রাণ ধারণ 
করত--জগতের সেই সকল চেষ্টার আকর 
পরমানন্দের সঙ্গে আমাদের সকল চেষ্টাকে 
যুক্ত করে জেনে আমরা কোনোকালেও এবং 
কাহা হতেও ভয়প্রাপ্ত হব না। 

২৭শে পৌষ 


হও 


শক্তি 


জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি এই তিন ধারা যেখানে 
একত্র সঙ্গত সেইখানেই আনন্দতীর্থ। আমাদের 
মধ্যে জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের যে পরিমাঁণে 
পূর্ণ মিলন সেই পরিমাণেই আমাদের পুর্ণ 
আনন্দ। বিচ্ছেদ ঘটুলেই পীড়া উৎপন্ন হয়। 

এইজন্তে কোনো! একটা সংক্ষেপ উপায়ের 
প্রলোভনে যেখানে আমরা! ফাঁকি দেব সেখানে 
আমর! নিজেকেই ফাঁকি দেব। যদি মনে 
করি দ্বারীকে ডিডিয়ে রাঁজার সঙ্গে দেখা করব 
তাহলে দেউড়িতে এমনি আমাদের লাগ্চনা হবে 
যে, রাজধর্শনই ছুঃসাধ্য হয়ে উঠবে । যদি মনে 
করি নিয়মকে বর্জন করে নিয়মের উদ্দে উঠব 
তা হলে কুপিত নিয়মের হাতে আমাদের ছুঃখের 
একশেষ হবে। 

বিধানকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে” তবেই 
২৪ 


শক্তি 


বিধানের মধ্যে আমাদের কর্তৃত্ব জন্মে। গৃহের 
যে কর্ড হতে চায় গৃহের সমস্ত নিয়ম সংবম 
তাকেই সকলের চেয়ে বেশি মান্তে হয়__সেই 
্বীকারের দাই সেই কর্তৃত্বের অধিকার 
লাভ করে। 

এই কারণেই বল্ছিলুম, সংসারের মধ্যে 
থেকেই আমরা সংসারের উর্ধে উঠ্‌তে পারি-_ 
কর্মের মধ্যে থেকেই আমরা কর্মের চেয়ে বড় 
হতে পারি। পরিত্যাগ করে, পলায়ন করে 
কোনোমতেই ত৷ সম্ভব হয় না। 

কারণ, আমাদের যে মুক্তি, সে স্বভাবের 
ঘারা হলেই সত্য হয়, অভাবের দ্বারা হলে 
হয় না। পূর্ণতার দ্বারা হলেই তবে সে সার্থক 
হয়, শূন্যতার দ্বার! সে শূন্য ফলই লাভ করে। 

অতএব যিনি মুক্তস্ববূপ সেই ব্রঙ্গের 
দিকে লক্ষ্য কর। তিনি না-রূপেই মুক্ত নন্‌ 
তিনি হা-রূপেই মুক্ত। তিনি ৬; অর্থাৎ 
তিনি হা। 

চক 


শান্তিনিকেতন 


এইজন্ত ব্রহ্মর্ষি তাঁকে নিশ্রিয় বলেন নি, 
অত্যন্ত স্পট করেই তাকে সক্রিয় বলেছেন। 
ভারা বলেছেন প্পরান্ত শক্তিবিবিধৈব ঁয়তে 
স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ।” শুনেছি এর 
পরমাশক্তি এবং এর বিবিধাশক্তি-_-এবং 
শ্ার জ্ঞানক্রিয়া ও বলক্রিয়া স্বাভাবিকী। 

ব্রদ্মের পক্ষে ক্রিয়া হচ্চে স্বাভাবিক-_ 
অর্থাৎ তার স্বভাবেই সেই ক্রিয়ার মূল, বাইরে 
নয়। তিনি করচেন, তাকে কেউ করাচ্চে না । 

এইবূপে তিনি তীর কর্মের মধ্যেই মুক্ত 
কেননা এই কর্ম তাঁর স্বাভাবিক। আমাদের 
মধ্যেও কর্মের স্বাভাবিকতা আছে। আমাদের 
শক্তি, কর্মের মধ্যে উন্ুক্ত হতে চাঁয়। 
কেবল বাইরের প্রয়োজনবশত নয়, অস্তরের 
স্কর্তিবশত। 

সেই কারণে কর্মেইি আমাদের স্বাভাবিক 
সুক্তি। করেই আমরা বাহির হই প্রকাশ 
পাই। কিন্ত যাঁতেই যুক্তি তাতেই বন্ধন 


হু 


শক্তি 


ঘটুতে পারে। নৌকোর যে গুণ দিয়ে তাকে 
টেনে নেওয়া যায় সেই গুণ দিয়েই তাকে 
বাধা যেতে পারে। গুণ যখন তাকে বাইরের 
দিকে টানে তখনি সে চলে যখন নিক্ষের 

দিকেই বেঁধে রাখে তখনি সে পড়ে থাকে । 
আমাদেরও কন্ম যখন স্বার্থের সন্ীর্ণতার 
মধ্যেই কেবল পাক দিতে থাকে তখন কর্ম 
ভয়ঙ্কর বন্ধন। তখন আমাদের শক্তি সেই 
পরাশক্তির বিরুদ্ধে চলে, বিবিধা শক্তির 
বিরুদ্ধে চলে। তথন সে ভূমার দিকে চলে না, 
বর দিকে চলে না, নিজের ক্ষুত্রতার মধ্যেই 
আবদ্ধ হয়। তখন এই শক্তিতে আমাদের 
মুক্তি দেয় না, আনন্দ দেয় না, তার বিপরীতেই 
আমাদের নিয়ে যায়। যে ব্যক্তি কর্মহীন অলস 
সেই রুদ্ধ। যে ব্যন্তি ক্ষুত্রকন্মা স্বার্থপর, জগৎ- 
সংসারে তার সশ্রম কারাবাস। সে স্বার্থের 
কারাগারে অহোরাত্র একটা ক্ষুদ্র পরিধির 
কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে ঘানি টান্চে এবং 
হি 


শান্তিনিকেতন 


এই পরিশ্রমের ফলকে সে যে চিরদিনের মত 
আয়ত্ত করে রাখবে এমন সাধ্য তার নেই) 
এ তাকে পরিত্যাগ করতেই হয়, তার কেবল 
পরিশ্রমই সার । 

অতএব কর্মকে স্বার্থের দিক থেকে পর- 
মার্থের দিকে নিয়ে যাওয়াই মুক্তি-_কর্্মত্যাগ 
করা মুক্তি নয়। আমরা যে-কোনে। কর্্মই 
করি--তা ছোটিই হোক আর বড়ই হোক্‌ 
সেই পরামাত্মার স্বাভাবিকী বিশ্বক্রিয়ার সঙ্গে 
তাকে যোগযুক্ত করে দেখলে সেই কর্ম 
আমাদের আর বদ্ধ করতে পারবে না_সেই 
কর্ম সত্যকর্ম্ম, মঙ্গল কর্ম এবং আনন্দের কর্ম 
হয়ে উঠ্‌বে। 

২৮শে পৌষ 


২৮ 


প্রাণ 


আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয্লাবান এষ 
্রদ্ধবিধাং বরিষ্ঃ- ব্রহ্মবিদ্দের মধ্যে যারা 
শ্রেষ্ঠ পরমাত্মায় তাদের ক্রীড়া, পরমাত্মায় 
তাদের আনন্দ এবং তারা ক্রিয়াবান্‌। 

শুধু তাদের আনন্দ নয়, তীদের কর্মও 
আছে। 

এই শ্লোকটির প্রথমার্ঘটুকু তুজ্লেই 
কথাটার অর্থ ্পষ্টতর হবে। 

*প্রাণোহেষ যঃ সর্বভূতৈবিভাতি বিজানন্‌ 
বিদ্বান্‌ ভবতে নাতিবাদী” 

এই ধিনি প্রাণরূপে সকলের মধ্যে 
প্রকাশ পাচ্চেন-_-এঁকে যিনি জানেন তিনি 
এঁকে অতিক্রম করে কোনো কথা বলেন না। 

প্রাণের মধ্যে আনন্দ এবং কম্ম এই ছটো 
জিনিষ একত্র মিনিত হয়ে রয়েছে। প্রাণের 

২৯ 


শান্তিনিকেতন 


সচেষ্টতাঁতেই প্রাণের আনন্দ--প্রাণের আন- 
নেই তার সচেষ্টতা। 

অতএব, ব্রহ্ই যদি সমস্ত স্্টির প্রাণস্বরূপ 
হন, তিনিই যদি হৃষ্টির মধ্যে গতির দ্বারা 
আনন্দ ও আনন্দের দ্বারা গতি সঞ্চার করচেন, 
তবে যিনি ব্রহ্ষবাদী তিনি শুধু ব্রহ্ষকে নিয়ে 
আনন্দ করবেন না ত, তিনি ব্রহ্ষকে নিয়ে 
কর্মও কর্বেন। 

তিনি যে ব্রহ্মবাদী। তিনি ত শুধু ব্রদ্ষকে 
জানেন তা ত নয়, তিনি যে ব্রঙ্গকে বলেন। 
না বল্লে তার আনন্দ বাঁধ মান্বে কেন? 
তিনি বিশ্বের প্রাণস্বরূপ ব্রহ্মকে প্রাণের মধ্যে 
নিয়ে “ভবতে নাতিবাদী।” অর্থাৎ ব্রদ্ধকে বাদ 
দিয়ে কোনো কথা বল্তে চান নাঁ-তিনি 
্রহ্মকেই বল্তে চান। 

মান্য ব্রন্ষকে কেমন করে বলে? 
সেতারের তার যেমন করে গানকে বলে। 
দে নিজের সমম্ত গতির দ্বারা, 


প্রাণ 


স্পন্দনের হারা, ক্রিয়ার হ্বারাই বলে--সর্বতে1- 
ভাবে গানকে প্রকাশের হ্বারাই সে নিজের 
সার্থকতা সাধন করে। 

বর্গ" নিজেকে কেমন করে বল্চেন? 
নিজের ক্রিয়ার দ্বারা অনস্ত আকাশকে আলোকে 
ও আকারে পরিপুর্ণ করে স্পন্দিত করে 
বন্কতি করে তিনি বল্ছেন-- আনন্দ- 
রূপমমৃতং যদ্িভাতি-_-তিনি কর্খের মধ্যেই 
আপন আনন্দবাণী বল্চেন, আপন অমৃত 
সঙ্গীত বল্চেন। তার সেই আনন্দ এবং 
তার কন্ একেবারে একাকার হয়ে ছ্যলোকে 
ভূলোকে বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে। 

ব্রঙ্গবাদীও যখন ব্রহ্ষকে বলবেন তখন 
আর-কেমন করে বলবেন? তাকে কর্মের 
দ্বারাই বল্‌্তে হবে? তীকে ক্করিন্নাবান্‌ 
হতে হবে। 

সে কর্ম কেমন কর্ম? না, যে কর্মদ্ার। 
প্রকাশ পায় তিনি "আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ* 

৮০ 


রং 
পরমাত্মীয় তার ক্রীড়া, পরমাত্বায় তার আনন্ন। 
বে কর্থে প্রকাশ পায় তার আনন্দ নিজের 
স্বার্থসাধনে নয়, নিজের গৌরব বিস্তারে নয়। 
তিনি যে “নাতিবাদী”--তিনি পরমাস্বাকে 
ছাড়া নিজের কর্মে আর কাউকেই প্রকাশ 
করতে চান না। 

তাই সেই ব্রক্মবিদাং বরিষ্ঠঃ তার জীবনের 
প্রত্যেক কাজে নান! ভাষায় নান! রূপে এই 
সঙ্গীত ধ্বনিত করে তুল্চেন-_“শাস্তম্‌ শিবম- 
দ্বৈতম্1” জগৎক্রিয়ার সঙ্গে তার জীবনক্রিয়া 
এক ছন্দে এক রাগিণীতে গাঁন করচে। 

অন্তরের মধ্যে যা আত্মক্রীড়া, যা 
পরমাত্মার সঙ্গে ক্রীড়া, বাহিরে সেইটিই যে 
জীবনের কর্মা। অন্তরের সেই আনন্দ বাহিরের 
সেই কর্মে উচ্ছলিত হচ্চে, বাহিরের সেই কর্ম 
অন্তরের সেই আনন্দে আবার ফিরে ফিরে 
বাচ্চে। এমনি করে অস্তরে বাহিরে আনন্দ 


ও কর্শের অপূর্ব স্থন্দর আবর্তন চল্চে 
খহ্‌ 


প্রাণ 


এবং সেই আবর্তনবেগে নব নব মঙ্গল 
লোকের সৃষ্টি হচ্চে। সেই, আবর্তনবেগে 
জ্যোতি উদ্দীপ্ত হচ্চে, প্রেম উৎসারিত হয়ে 
উঠ্‌চে। 
এমনি করে, যিনি চরাচর নিখিলে প্রাণ- 
রূপে অর্থাৎ একইকাঁলে আনন্দ ও কর্মরূপে 
প্রকাশমান সেই প্রাণকে ব্রহ্মবিৎ আপনার 
প্রাণের দ্বারাই প্রকাশ করেন। 
সেইজন্যে আমার প্রার্থনা এই যে, হে 
প্রাণস্বরূপ, আমার সেতারের তারে যেন 
মরচে ন! পড়ে, যেন ধূলো না! জমে- বিশ্ব প্রাণের 
স্পন্দনাভিঘাতে সে দিনরাত বাজ্তে থাকুক-_ 
কর্ম সঙ্গীতে বাজ্তে থাকুক্‌- তোমারি 
নামে বাজতে থাকুক! প্রবল আঘাতে 
মাঝে /মাঝে যদি তার ছি'ড়ে যাঁর ত সেও 
ভাল কিন্তু শিথিল না হয়, মলিন না হয়, 
ব্যর্থ না হয়। ক্রমেই তাঁর সুর প্রব্ল হোক্‌, 
গভীর হোক্‌, সমস্ত অস্পষ্টতা পরিহার করে 
০ 


শান্তিনিকেতন 

সত্য হয়ে উঠুক- প্রকৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত 
এবং মানবাত্মার মধ্যে প্রতিধবনিত হোক্‌_-হে 
আবি তোমার আবির্ভাবের দ্বারা সে ধন্য 


হোক! 
২৯শে পৌষ 


জগতে মুক্তি 


ভারতবর্ষে একদিন অগ্বৈতবাদ কর্্মকে 
অজ্ঞানের, অবিগ্ভার কোঠায় নির্বাসিত 
করে অত্যন্ত বিশুদ্ধ হতে চেয়েছিলেন। 
বলেছিলেন ব্রহ্ম যখন নিক্ষিয় তথন ব্রহ্মলাভ 
করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন কর! 
আবশ্তক। 

সেই অদ্বৈতবাদের ধারা ক্রমে যখন 
ঘ্ৈতবাদের নানা শাখাময়ী নদীতে পরিণত 
হল তখন ব্রহ্ধ এবং অবিষ্তাকে নিয়ে একটা 
দ্বিধা উৎপন্ন হল। 

তখন দ্বৈতবাদী ভারত জগৎ এবং জগতের 
মুলে ছইট তত্ব স্বীকার করলেন। প্রকৃতি ও 
পুরুষ। 

অর্থাৎ ব্দ্ধকে তার! নিক্ষিক্ধ নিগুগ বলে 

৩৫ 


শাস্তিনিকেতন 


একপাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং শক্তিকে 
জগতক্রিয়ার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার 
করলেন। এইরুপে ব্রহ্ম যে কর্ম ঘ্বারাবদ্ধ নন 
এ কথাও বল্লেন অথচ কন্ম যে একেবারে 
কিছুই নয় তাও বলা হল না। শক্তি ও শক্তির 
কাধ্য থেকে শক্তিমানকে দুরে বসিয়ে তাকে 
একটা খুব বড় পদ দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ 
একেবারে পরিত্যাগ করলেন। 

শুধু তাই নয়, এই ব্রহ্মই ষে পরাস্ত, 
তিনিই যে ছোট সে কথাও নানারূপকের গ্বার! 
প্রচার করতে লাগলেন । 

এমনটি যে ঘটল তার মূলে একটি সত্য 
আছে। 

মুক্তির মধ্যে একইকালে একটি নিগুণ 
দিক এবং একটি সগ্ডণ দিক্‌ দেখা যায়। 
তার! একত্র বিরাজিত। আমরা সেট! আমা- 
দের নিজের মধ্য থেকেই বুঝতে পারি। সেই 
কথাটার আলোঁচন! করবার চেষ্টা করা যাক্‌। 
৩৬ 


ছগতে মুক্তি 


একদিন জগতের মধ্যে একটি অখওড 
নিয়মকে আমরা আবিষাঁর কাঁরনি। তখন 
মনে হয়েছে জগতে কোনো এক বা অনেক 
শক্তির কৃপা আছে কিন্তু বিধান নেই। যখন 
তখন যা খুলি তাই হতে পাঁরে। অর্থাৎ যা 
কিছু হচ্চে ত এমনি একতর্ফা হচ্চে যে 
আমার দ্বিকি থেকে তার দিকে যে যাঁব এমন 
রাস্তা বন্ধ-_সমস্ত রাস্তাই হচ্চে তার দিক 
থেকে আমার দিকে--আমার পক্ষে কেবল 

ভিক্ষার রাস্তাটি খোল! । 
এমন অবস্থায় মানুষকে কেবলি সকলের 
হাত পায়ে ধরে বেড়াতে হয়। আগুনকে 
বল্‌্তে হয় তুমি দয়া করে জল, বাতাসকে 
বল্‌তে হয় তুমি দয়া করে বও, সৃুর্ধ্যকে বল্‌্তে 
হয় তুমি যদি কৃপা করে না উদয় হও তবে 

আমার রাত্রি দূর হবে না। 
ভয় কিছুতেই ঘোচেনা। "্অব্যবস্থিত 
চিত্তস্ত প্রসাদোহপি ভয়মবর”- যেখানে ব্যবস্থা 
বদ 


শার্তিনিকেতন 


দেখতে পাঁইনে সেখানে প্রসাঁদেও মন নিশ্িস্ত 
হয় না_-কারণ, সেই প্রসাদ্দের উপর আমার 
নিজের কোনো দাঁবী নেই-_সেটা একেবারেই 
এক তরফা! জিনিষ । 

অথচ যাঁর সঙ্গে এতবড় কারবার তার সঙ্গে 
মানুষ নিজের একট! যোগের পথ না খুলে ষে 
বাঁচতে পারে না । কিন্তু তার মধ্যে যদি কোনে! 
নিয়ম না থাকে তবে তার সঙ্গে যোগেরও ত 
কোনো! নিয়ম থাকতে পারে না! । 

এমন অবস্থায় যেলোঁকই তাঁকে যে রকমই 
তুক্তাক্‌ বলে তাই সে জক্ড়ে থাকৃতে চায়, 
সেই তুক্তাক্‌ যে মিথো তাঁও তাঁকে বোঝানে 
অসম্ভব--কারণ, বোঝাতে গেলেও নিয়মের 
দোহাই দিয়েই ত বোঝাতে হয় ! কাঁজেই মানুষ 
মন্ত্রতন্ত্র তাগা তাবিজ এবং অর্থহীন বিচিত্র 
বাহ্প্রক্রিয়া নিয়ে অস্থির হয়ে বেড়াতে থাকে। 

জগতে এ রকম করে থাকা ঠিক পরের 
বাড়ী থাকা। সেও আবার এমন পর যে 


জগতে সিক্ত 
খাম্থেয়ালিতার অবতার । হয় ত পাত পেড়ে 
দিয়ে গেল কিন্তু অন্ন আর দিলই না, হয় ত 
হঠাৎ হুকুম হল আজই এখনি ঘর ছেড়ে 
বেরতে হবে। 
এই রকম জগতে, পরান্রভোজী পরাবসথ- 
শাযী হয়ে মানুষ পীড়িত এবং অবমানিত হয়। 
সে নিজেকে বন্ধ বলেই জানে ও দীন বলে 
শোক করতে থাকে। 
এর থেকে মুক্তি কখন পাই ? এর থেকে 
পালিয়ে গিয়ে নঘ্ব-_কারণ, পালিয়ে যাৰ 
কোথায়? মরবার পথও যে এ আগলে বসে 
আছে। 
জ্ঞান যখন বিশ্বজগতে অথণ্ড নিয়মকে 
আবিফার করে--যখন দেখে কার্যকারণের 
কোথাও ছেঘ নেই তখন সে মুক্তিলাভ করে। 
কেন না, জ্ঞান তখন জ্ঞানকেই দেখে। 
এমন কিছুকে পার যার সঙ্গে তার যোগ আছে, 
যা তার আপনারি। তার নিজের যে আলোক 
৩৯ 


ভিনিফেজগ 


সর্বত্রই সেই আলোঁক। এমন কি, সর্ধত্রই 
সেই আলোক অখগুরূপে ন! থাকলে সে 
নিজেই বা কোথায় থাকৃত ! 

এতদিনে জ্ঞান মুক্তি পেলে। সেআর 
ত বাধা পেল না। সে বল্ল, আঃ বীচ! গেল, 
এ যে আমাদেরই বাড়ি-এ যে আমার 
পিতৃভবন! আর ত আমাকে সম্থৃচিত হয়ে 
অপমানিত হয়ে থাকৃতে হবে না ! এতদিন স্বপ্ন 
দ্বেখ্ছিলুম যেন কোন্‌ পাঁগ্লাগারদে আছি-_- 
আজ স্বপ্ন ভেঙেই দেখি-__শিয়রের কাছে পিতা 
বসে আছেন সমস্তই আমার আপলার। 

এই ত হল জ্ঞানের মুক্তি। বাইরের 
কিছু থেকে নয়-_নিজেরই কল্পনা! থেকে । 

কিন্ত এই মুক্তির মধ্যেই স্তান চুপচাপ 
বসে থাকে না। তার মন্ত্র তাগা তাবিজের 
[শিকল ছিন্ন ভিন্ন করে এই মুক্তির ক্ষেত্রে 
তার শক্তিকে প্রয়োগ করে। 

যখন আমর! আত্মীয়ের পরিচয় পাই তখন 
৪৯ 
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সেই পরিচয়ের উপরেই ত চুপচাপ করে বসে 
থাকৃতে পারিনে, তখন আত্মীয়ের সঙ্গে 
আত্মীয়তার আদান প্রদান করবার জন্য উদ্ভত 
হয়ে উঠি। 

জ্ঞান যখন জগতে জ্ঞানের পরিচয় পায় 
তখন তার সঙ্গে কাজে যোগ দিতে প্রবৃত্ত হয়। 
তখন পূর্বের চেয়ে তার কাজ ঢের বেড়ে যায় 
--কারণ, মুক্তির ক্ষেত্রে শক্তির অধিকার বহু 
বিস্তৃত হয়ে পড়ে। তখন জ্ঞানের সঙ্গে 
জ্ঞানের যোগে জাগ্রত শক্তি বহুধ! হয়ে প্রসারিত 
হতে থাকে। 

তবেই দেখা! যাচ্ছে জ্ঞান বিশ্বজ্ঞানের মধ্যে 
আপনাকে উপলব্ধি করে, আর চুপ করে? 
থাকৃতে পারে না। তখন শক্তিযোগে কর্মঘধার! 
নিজেকে সার্থক করতে থাকে। 

প্রথমে অজ্ঞান থেকে মুক্তির মধ্যে জ্ঞান 
নিজেকে লাভ করে--তার পরে নিজেকে দান 
কর! তার কাজ । কর্ধের দ্বার সে নিজেকে. 

৪১ 
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দান করে, সৃষ্টি করে, অর্থাৎ সর্জন করে, 
অর্থাৎ যে শক্তিকে পরের ঘরে বন্দীর মত 
থেকে কেবলি বদ্ধ করে রেখেছিল সেই শক্তি- 
কেই আত্মীয় ঘরে নিষতই ত্যাগ করে সে হাপ 
ছেড়ে বাচে। 

অতএব দেখা যাচ্চে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
কর্মের বৃদ্ধি বই হ্রাস নয়। 

কিন্তু কর্ম যে অধীনতা। সে কথা স্বীকার 
করতেই হবে । কর্ম্মকে সত্যের অনুগত হতেই 
হবে, নিয়মের অনুগত হতেই হবে, নইলে সে 
কর্মথই হতে পারবে না। ও 

তা কি করা যাবে? নিন্দাই কর আর 
যাই কর, আমাদের ভিতরকার শক্তি সত্যের 
অধীন হতেই চাচ্চেন। সেই তার প্রার্থন ৷ 
সেই জন্তেই মহাদেবের প্রসাদপ্রার্থী পার্তীর 
মত তিনি তপস্তা করচেন। 

জ্ঞান যে দিন পুরোহিত হয়ে সত্যের সঙ্গে 
আমাদের শক্তির পরিণর সাধন করিয়ে দেন 
৪২ 
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তখনি আমাদের শক্তি সতী হন__-৩খন তার 
বন্ধ্যাদশ! আর থাকে না। তিনি সত্যের 
অধীন হওয়াতেই সত্যের ঘরে কর্তৃত্বলাভ 
করতে পারেন। 
অতএব, কেবল মুক্তির দ্বারা সাফল্য নয় 
-তারও পরের কথা হচ্চে অধীনতা। দানের 
দ্বারা অর্জন যেমন তেমনি এই অধীনতার 
দ্বারাই মুক্তি সম্পূর্ণ সার্থক হয়। এইজন্তই 
দৈতশাস্ত্রে নিগুণ ব্রহ্মের উপরে সগুণ ভগ- 
বানকে ঘোষণা করেন। আমাদের প্রেম, 
জ্ঞান ও শক্তি এই তিনকেই পূর্ণভাবে ছাড়া 
দিতে পারলেই তবেই ত তাকে মুক্তি বল্ব__ 
নিগুণ ব্রন্দে তার যে কোনো স্থান নেই। 
১লা মাঘ 


সমাজে মুক্তি 


মানুষের কাছে কেবল জগতপ্রকৃতি নয় 
সমাজপ্রক্কৃতি বলে আর একটি আশ্রয় আছে। 
এই সমান্জের সঙ্গে মানুষের কোন্‌ সম্বদ্ধটা 
সত্য সে কথ! ভাবতে হয়। কারণ সেই সত্য 
সম্বদ্ধেই মানুষ সমাঞ্জে মুক্তিলাভ করে__ 
মিথ্যাকে সে যতখানি আসন দেয় তত খানিই 
বন্ধ হরে থাকে। 

আমর! অনেক সময় বলেছি ও মনে করেছি 
প্রয়োজনের তাগিদেই . মান্য সমাজে বদ্ধ 
হয়েছে। আমরা! একত্রে দল বাঁধাল বিস্তর 
সুবিধা আছে। রাজা আমার বিচার করে, 
পুলিস আমার পাহারা দেয়, পৌরপরিষৎ 
আমার রাস্তা ঝাঁট দিয়ে যায়, ম্যাঞচেষ্টার 
আমার কাপড় জোগায় এবং জ্ঞানলাভ প্রভৃতি 
আরও বড় বড় উদ্দেশ্তও এই উপায়ে সহজ 
৪৪ 
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হয়ে আসে । অতএব মানুষের সমাজ সমাঁজস্থ 
প্রত্যেকের স্বার্থ সাঁধনের প্রকৃষ্ট উপায়। 

এই প্রয়োজনের তাগিদেই মানুষ সমাজে 
আবদ্ধ হয়েছে এই কথাকেই অন্তরের সঙ্গে যদি 
সত্য বলে জানি তাহলে সমাজকে মানব হদয়ের 
কারাগার বলতে হয়--সমাজকে একটা প্রকাণ্ড 
এঞ্জিনওয়ালা কারখানা বলে মান্তে হয়-- 
ক্ষধানলদীপ্ত প্রয়োজনই সেই কলের করল! 
জোগাচ্চে। 

যে হতভাগ্য এই রকম অত্যন্ত প্রয়োজন- 
ওয়ালা হয়ে সংসারের খাটুনি খেটে মরে সে 
ত ক্কপাপান্র সন্দেহ নেই। 

সংসারের এই বন্দিশাল-সূর্তি দেখেই ত 
সন্তাসী বিদ্রোহ করে ওঠে__সে বলে প্রয্ো- 
জনের তাড়ায়্ আমি সমাজের হরিণবাড়িতে 
পাথর ভেঙে মরব? কোনোমতেই না। জানি 
আমি প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বড়। ম্যাঞ্চেষ্টার 
আমার কাপড় জোগাবে? দরকার কি! 

সগ্ত 
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আমি কাপড় ফেলে দিয়ে বনে চলে যাব! 
বাণিজ্যের জাহাজ দ্েশবিদেশ থেকে আমার 
খাগ্য এনে দেবে? দ্বরকার নেই--আমি বনে 
গিয়ে ফল মূল খেয়ে থাকৃব! 

কিন্তু বনে গেলেও যখন প্রয়োজন আমার 
পিছনে পিছনে নানা আকারে তাড়া করে 
তখন এতবড় স্পর্ধা আমাদের মুখে সম্পূর্ণ 
শোভা পার না। 

তবে সংসারের মধ্যে আমান্দের মুক্তি 
কোন্‌ খানে? প্রেমে। যখনি জান্ব প্রচ্ো- 
জনই মানব সমাজের মূলগত নয়--প্রেমই এর 
নিগুঢ় এবং চরম আশ্রয়_-তখনই এক মুহূর্তে 
আমরা বন্ধনমুক্ত হয়ে যাব। তথনি বলে 
উঠ্ব__ প্রেম! আঃ বাঁচা গেল! তবে আর 
কথা নেই কেননা, প্রেম যে আমারি 
জিনিষ। .এ ত আমাকে বাহির থেকে তাড়া 
লাগিয়ে বাধ্য করে না। প্রেমই দি মানব 
সমাদ্দের তত্ব হয় তবে সে তআমারি তন্ব। 
৪% 


সমাজে যুক্তি 


অতএব প্রেমের ভার মুহূর্তেই আমি প্রয়ো- 
জনের সংসার থেকে মুক্ত আনন্দের সংসারে 
উত্তীর্ণ হলুম ।-_যেন পলকে স্বপ্প ভেঙে গেল। 
এই ত গেল মুক্তি। তাঁর পরে) তা 
পরে অধীনতা । প্রেম মুক্তি পাঁবামা্্ই সেই 
মুক্তিক্ষেত্রে আপনার শক্তিকে চরিতার্থ করবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তখন তাঁর কাজ 
পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি বেড়ে ওঠে। তথন 
সে পৃথিবীর দীন দরিদ্রেরও দাস, তখন সে 
মুড অধমেরও সেবক। এই হচ্চে মুক্তির 
পরিণাম। 
যে মুক্ত তার ত ওজর নেই। সে ত বল্‌তে 
পার্কেনা, আমার আপিন আছে, আমার 
মনিব আছে, বাইরে থেকে তাড়া আছে। 
কাজেই যেখান থেকেই ভাঁক পড়ে তার আর 
না বল্বার জো নেই। মুক্তির এত বড় দায়। 
আনন্দের দায়ের মত দায় আর কোথায় 
আছে! 
৬৭ 
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যদি বলি মানুষ মুক্তি চায় তবে মিথ্যা কথা! 
বল! হয়। মানুষ মুক্তির চেয়ে ঢের বেশি চায় 
মানুষ অধীন হতেই চার়। যার অধীন হলে 
অধীন্তার অস্ত থাকে না তারই অধীন হবার 
জন্তে সে কীদ্‌্চে। সে বল্‌্চে হে পরম প্রেম, 
তুমি যে আমার অধীন, আমি কবে তোমার 
অধীন হব! অধীনতার সঙ্গে অধীনতার পুর্ণ 
মিলন হবে কবে! যেখানে আমি উদ্ধত, 
গর্বিত, শ্বতন্ত্ব সেই খানেই আমি পীড়িত, 
আমি ব্যর্থ । হে নাথ আমাকে অধীন করে নত 
করে বাঁচাও ! যতদিন আমি এই মিথ্যেটাকে 
অত্যন্ত করে জেনেছিলুম যে আমিই হচ্চে আমি, 
তার অধিক আমি আর নেই ততদিন আমি 
কি ঘোরাই ঘুরেছি ! আমার ধন আমার মনের 
বোঝা নিয়ে মরেছি ! যখনি স্বপ্র ভেঙে যায় 
বুঝতে পারি তুমি পরম আমি আছে-_ আমার 
আমি তারই জোরে আমি--তখনি এক মুহূর্তে 
মুক্তিলাঁভ করি। কিন্তু শুধু ত মুক্তিলাভ নয়। 
৪৮ 


সমাজে মুক্তি 


তার পরে পরম অধীনতা ! পরম আমির 
কাছে সমস্ত আমিত্বর অভিমান জলাঞ্জলি 
দিয়ে একেবারে অনস্ত পরিপূর্ণ অধীনতার 
পরমানন্ন। 

১লা মাঘ 


মত 


আত্ম! যে শরীরকে আশ্রয় করে সেই 
শরীর তাকে ত্যাগ করতে হয়। কারণ, 
আত্ম! শরীরের চেয়ে বড়। কোনে! বিশেষ 
এক শরীর যদি আত্মাকে বরাবর ধারণ করে 
থাকতে পারত তাহলে আত্মা যে শরীরের মধ্যে 
থেকেও শরীরকে অতিক্রম করে তা আমরা 
জান্তেই পারতুম না। এই কারণেই আমরা 
মৃত্যুর ছারা আত্মার মহত্ব অবগত হই। 

আত্মা এই হ্বাসবৃদ্ধিমরণণীল শরীরের 
মধ্যে নিজেকে ব্যক্ত করে। তাঁর এই প্রকাশ 
বাধাপ্রাপ্ত প্রকাশ, সম্পূর্ণ প্রকাশ নয়) এই 
জন্যে শরীরকেই আত্মা বলে যে জানে সে 
সম্পূর্ণ সত্য জানে না। 

মানুষের সত্যক্ঞান এক একটি মতবাদকে 
€ও 
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আশ্রয় করে নিজেকে প্রকাশ করতে চেষ্টা 
করে। কিন্তু সেই মতবাদটি সত্যের শরীর 
সুতরাং এক হিসাবে সত্যের চেয়ে অনেক 
ছোট এবং অসম্পূর্ণ । 
এই জন্যে সত্যকে বারম্বার মতদেহ পরি- 
বর্তন করতে হয়। বৃহৎ সত্য তার অসম্পূর্ণ 
মতদেহের সমস্ত শক্তিকে শেষ করে ফেলে, 
তাকে জীর্ণ করে, বৃদ্ধ করে, অবশেষে যখন 
কোনো দিকেই আর কুলোয় না, নান! 
প্রকারেই সে অপ্রয্বোজনীক্ষ বাধাস্বরূপ হয়ে 
আমে তখন তার মৃত্যুর সময় আসে ) তখন 
তার নান! প্রকার বিকার ও ব্যাধি ঘট্তে 
থাকে ও শেষে মৃত্যু হয়। 
আত্মা, যে, কোনো একট বিশেষ শরীর 
নয় এবং সমস্ত বিশেষ শরীরকেই সে অতি- 
ক্রম করে এই কথাটা যেমন উপলব্ধি কর! 
আমাদের দরকার এবং এই উপলব্ধি জন্মালে 
যেমন আত্মার বিকার ও মৃত্যুর কল্পনায় 
৫৯ 


শাস্তিনিকেতন 
আমরা ভীত ও পীড়িত হইনে--সেই রকম, 
মানুষ যে সকল মহৎ সত্যকে নানাদেশে নান! 
কালে নানা রূপে প্রকাশ করতে চেষ্টা করচে 
এক একবার তাকে তার মতর্দেহ থেকে স্বতন্ত্র 
করে সত্যআস্মাকে ত্বীকার করা আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক। তাহলেই সত্যের 
অমৃত স্বরূপ জানতে পেরে আমরা আনন্দিত 
হ্ই। 

নইলে কেবলি মত এবং বাক্য নিয়ে বিবাদ 
করে আমরা অধীর হতে থাকি, এবং আমার 
মত গ্বাপন করব ও অন্তের মত খণ্ডন করব 
এই অহঙ্কার সুতীব্র হয়ে উঠে” জগতে পীড়ার 
শৃষ্টি করে। এইরূপ বিবাদের সময় মতই 
প্রবল হয়ে উঠে সত্যকে যতই দুরে ফেল্তে 
থাকে বিরোধের বিষও ততই তীব্রতর হয়ে 
ওঠে। এই কারণে, মতের অত্যাচার যেমন 
নিষ্ঠুর ও মতের উন্মত্ততা যেমন উদ্দাম এমন 
আর কিছুই না। এই কারণেই সত্য আমা- 
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মত 


দ্বের ধৈর্যদান করে কিন্ত মত আমাদের ধৈর্য্য 
হরণ করে। 
ৃষটাস্তস্বরূপে বল্‌্তে পাঁরি অদ্বৈতবাদ ও 
ধৈতবাদ নিয়ে যখন আমর! বিবাদ করি তখন 
আমর! মত নিয়েই বিবাদ করি, সত্য নিজে 
নয়- স্তরাঁং সত্যকে আচ্ছন্ন করে বিস্বৃত 
হয়ে আমরা একদিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আর 
একদিকে বিরোধ করে আমাদের দুঃখ ঘটে। 
আমাদের মধ্যে ধারা! নিজেকে দৈতবাধী 
বলে ঘোষণা করেন তার! অদ্বৈতবাদকে বিভী- 
ধিক বলে কল্পনা করেন। সেখানে তারা 
মতের সঙ্গে রাগারাগি করে সত্যকে পর্য্স্ত 
একঘরে” করতে চান। 
ধারা “অদ্বৈতম্* এই সত্যটিকে লাভ 
করেছেন তাঁদের সেই লাঁভটির মধ্যে প্রবেশ 
কর! তদের কথায় যদ্দি এমন কিছু থাকে 
যা! তোমাকে আঁঘাঁত করে সেদিকে মন দেবার 
দরকার নেই। 
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শান্তিনিকেতন 


মায়াবাদ ! শুনলেই অসহিষ্ণু; হয়ে ওঠ 
কেন? মিথ্যা কি নেই? নিজ্বের মধ্যে 
তার কি কোনো পরিচয় পাওয়া যায় নি? 
সত্য কি আমাদের কাছে একেবারেই উন্মুক্ত ? 
আমর! কি এককে আর বলে জানিনে? 
কাঠকে দগ্ধ করে যেমন আগুন জলে আমাদের 
অজ্ঞানকে, অবিগ্ভাকে, মায়াকে দগ্ধ করেই কি 
আমাদের সত্যের জ্ঞান জল্চে না? আমাদের 
পক্ষে দেই মায়ার ইন্ধন জ্ঞানের জ্যোতি- 
লাভের জন্য প্রয়োজনীয় হতে পারে কিন্ত 
এই মিথ্যা কি ব্রন্মে আছে ? 

অনস্তের মধ্যে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান বে 
একেবারে পর্যবসিত হয়ে আছে, অথচ আমার 
কাছে খণ্ডভাবে তা পরিবর্তনপরম্পরাক্ূপে 
চলেছে, কোথাও তার পর্যযান্তি নেই। 
এক জান্নগায় ব্রঙ্গের মধ্যে যদি কোনো পরি- 
সমাপ্তি না থাকে তবে আমরা এই যে খণ্ড 
কালের ক্রিক্সাকে অসমাপ্ত বল্চি একে 
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অসমাপ্ত আখ্য। দেবারও কোনে! তাৎপর্ধ্য 
থাকৃত না। 

এই খগ্কালের অসমার্তি একদিকে 
অনস্তকে প্রকাশও করচে একদিকে আচ্ছন্নও 
করচে। যেদিকে আচ্ছন্ন করচে সেদিকে 
তাকে কি বল্ব? তাঁকে মায়া বল্ব ন! কি, 
মিথ্যা বল্ব না কি? তবে "মিথ্যা" শব্দটার 
স্থান কোথায় ? 

ধিনি খণ্ড কালের সমস্ত খণ্ডতা সমস্ত 
ক্রমিকতার আক্রমণ থেকে ক্ষণকালের জন্যও 
বিমুক্ত হয়ে অনস্ত পরিসমাধ্তির নির্বিকার 
নিরঞ্রন অতলম্পর্শ মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে 
নিমজ্জিত করে দিয়ে সেই স্তব্ধ শাস্ত গম্ভীর 
অহ্বৈতরসসমুদ্রে নিবিড়ানন্দের নিশ্চল স্থিতি- 
লাভ করেছেন তাঁকে আমি ভক্তির সঙ্গে 
নমস্কার করি। আমি তার সঙ্গে কোনে 
কথা নিযে বাদগ্রতিবাদ করতে চাইনে। 

কেননা, আমি বে অনুভব করচি, মিথ্যার 
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শাস্তিনিকেতন 


বোঝায় আমার জীবন ক্লাস্ত। আমি যে 
দেখতে পাচ্চি, যে পদার্থটাকে "আমি* বলে 
ঠিক করে বসে আছি, তারই খাল! ঘটি বাটি 
তারই স্থাবর অস্থাবরের বোঝাকে সত্য পদার্থ 
বলে ভ্রম করে সমস্ত জীবন টেনে বেড়াচ্চি-- 
যতই ছুঃখ পাই কোনোমতেই তাকেই ফেলতে 
পারিনে ! অথচ অন্তনাস্মার ভিতরে একটা 
বাণী আছে, ও সমস্ত মিথ্যা, ও সমস্ত 
তোমাকে ত্যাগ করতেই হবে! মিথ্যার 
বস্তাকে সত্য বলে বহন করতে গেলে তুমি 
বীচবে না__তাহলে তোমার “মহতী বিনষ্টিঃ 1” 

নিজের অহঙ্কারকে, নিজের ঘেহকে, 
টাকাকড়িকে, খ্যাতি প্রতিপত্তিকে একাস্ত 
সত্য বলে জেনে অস্থির হয়ে বেড়াচ্চি এই যদি 
হয় তবে এই মিথ্যার সীমা কোথায় টান্ব ? 
বুদ্ধির মূলে যে ভ্রম থাকাতে আমি নিজেকে 
ভুল জান্চি, সেই ভ্রমই কি সমম্ত জগৎসম্বদ্ষেও 
আমাদের ভোলাচ্চে না? সেই ভ্রমই কি 
কি 


মত 


আমার জগতের কেন্্রস্থলে আমার “আমি”টিকে 
স্থাপন করে মরীচিকা রচনা করচে না? 
তাই, ইচ্ছা কি করে না, এই মাকড়ষার 
জাল একেবারে ছিন্ন ভিন্ন পরিষফার করে 
দিয়ে সেই পরমাত্মার, সেই পরম-আমির, সেই 
একটিমাত্র আমির মাঝখানে অহঙ্কারের সমস্ত 
আঁবরণ-বিবঞ্জিত হয়ে অবগাহন করি-__ 
ভারমুক্ত হয়ে, বাসনামুক্ত হয়ে, মলিনতামুক্ত 
হয়ে একেবারে স্বৃহৎ পরিত্রাণ লাভ করি ! 

এই ইচ্ছা যে অন্তরে আছে, এই বৈরাগ্য 
ষে সমস্ত উপকরণের ধাঁধার মাঝখানে পথভ্রষ্ট 
বালকের মত থেকে থেকে কেঁদে উঠ্‌চে। 
তবে আমি মায়াবাদকে গাল দেব কোন্‌ মুখে! 
আমার মনের মধ্যে ষে এক শ্মশানবাসী বসে 
আছে, সে যে আর কিছুই জানে না, সে যে 
কেবল জানে--”“একমেবাছিতীয়ং !” 

২র! মাঘ 
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নিথবিশেষ 


সংসার পদার্থ টা আলো আধার ভালোমন্দ 
জন্মমৃত্যু প্রভৃতি ঘন্দের নিকেতন এ কথা 
অত্যন্ত পুরাতন। এই দ্বন্দের দ্বারাই মমন্ত 
খণ্ডিত। আকর্ষণ শক্তি বিপ্রকর্ষণ শক্তি, 
কেন্তরীন্গশক্তি কেন্দ্রাতিগশক্তি কেবলি 
বিরুদ্ধতা দ্বারাই হৃষ্টিকে জাগ্রত করে রেখেছে। 

কিন্ত "এই বিরুদ্ধতাই যদি একাত্ত” সত্য 
হত তাহলে জগতের মধ্যে আমরা ঘুদ্ধকেই 
দেখ্তুম- শাস্তিকে কোথাও : কিছুমাত্র 
দেখ তুম না। 

অথচ স্পষ্ট দেখ! যাচ্চে সমস্ত ঘন্যুদ্ধের 
উপরে অখণ্ড শাস্তি বিরাঁঞমাঁন। তাঁর কারণ 
এই বিরোধ সংসারেই আছে ব্রচ্গে নেই। 

আমরা তর্কের জোরে সো! লাইনকে 
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নির্বিশেষ 


অনস্তকাঁল সোজা! করে টেনে নিয়ে চল্তে 
পারি। আমরা মনে করি অন্ধকারকে সোজা! 
করে টেনে চল্লে সে অনস্তকাল নন্বকাঁরই 
থাকৃবে-_কাঁরণ, অন্ধকারের একটা বিশিষ্টতা 
আছে 'সেই বিশিষ্টতার কুত্রাপি অবসান 
নেই। 

তর্কে এরইপ্রকার সোনা লাইন থাকৃতে 
পারে কিন্ত সত্যে নেই। সত্যে গোল লাইন । 
অদ্ধকারকে টেনে চল্‌্তে গেলে ধীরে ধীরে 
বেঁকে বেঁকে একজায়গান্ন সে আলোক গোল 
হয়ে ওঠে। স্ুখকে সোজা লাইনে টান্তে 
গেলে সে ছঃখে এসে বেঁকে দীড়ার-__ভ্রমকে 
ঠেলে চল্‌তে চলতে এক জায়গায় সে 
সংশোধনের রেখায় আপনি এসে পড়ে । 

এর একটিমাত্র কারণ অনস্তের মধ্যে 
বিরুদ্ধতার পক্ষপাত নেই। অথণ্ড আকাঁশ- 
গোলকের মধ্যে পুর্বদিকের পূর্বত্ব নেই, 
পশ্চিমের পশ্চিমত্ব নেই--পুর্ব্ব পশ্চিমের 


ক 
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মাঝখানে কোনো! বিরোধ নেই, এমন কি, 
বিচ্ছেদ নেই । পুর্বপশ্চিমের বিশেষত্ব থণ্ড- 
আমির বিশেষত্বকে আশ্রন্ন করেই আছে। 

এই ষে জিনিষটা ব্রন্ষের স্বরূপে নেই 
অথচ আছে তাকে কি নাম দেওয়া বেতে 
পারে? বেদাস্ত তাকে মায়া নাম দিয়েছেন-_ 
অর্থাৎ ব্রহ্ম যে সত্য, এ সে সত্য নকব। এ 
মায়া। যথনি বর্ষের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে 
যাই তখন একে আর দেখা যায় না। ব্রন্দের 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলেই এ সমস্তই অখগ্ড 
গোলকে অনস্তভাবে পরিনমাণ্ত। আমার দিক 
দিয়ে দেখতে গেলেই বিরোধের মধ্যে প্রভেদের 
মধ্যে বহর মধ্যে বিচিত্র বিশেষে বিভক্ত । 

এইজন্য ধারা সেই অখণ্ড অ্ৈতের সাধন! 
করেন তারা ব্রহ্গকে বিশেষ হতে যুক্ত করে 
বিশুদ্ধভাবে জানেন। ব্রক্ষকে নির্বিশেষ 
জানেন । এবং এই নির্কিশেষকে উপলবি 
কয্সাকেই তারা জ্ঞানের চরম লক্ষ্য করেন। 
০] 


বির্বিশেষ 


এই যে অধ্বৈতের বিরাট সাধনা, ছোট 
বড় নান! মাত্রায় মানুষ এতে প্রবৃত্ত আছে! 
একেই মানুষ মুক্তি বলে। আপেল ফল 
পড়াকে মানুষ এক সময়ে একটা স্বতন্ত্র বিশেষ 
ঘটন! বলেই জান্ত। তারপরে তাঁকে একটা 
বিশ্বব্যাপী অতিবিশেষের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়ে 
জ্ঞানের বন্ধনযোচন করে দিলে। গ্রইটি 
করাতেই মানুষ জ্ঞানের সার্থকতা লাভ 

করলে। 
মাস্ষ অহঙ্কারকে যখন একাস্ত বিশেষ করে 
জানে তখন সেনিজের সেই আমিকে নিয়ে 
সকল দুক্ষদ্দ করতেই পারে। মানুষের ধর্ম 
বোধ তাঁকে নিয়তই শিক্ষা দিচ্চে তোমার 
আমিই একাস্ত নয়। তোমার আঁমিকে সমাজ- 
আমির মধ্যে মুক্তি দাও। অর্থাৎ তোমার 
বিশেষত্বকে অতিবিশেষের অভিমুখে নিয়ে চল। 
এই অতিবিশেষের অভিমুখে বদি বিশেষত্বকে 
না নিক্কে বাই ভাহলে সংসার নিদারুণ বিশিষ্ট 
১ 
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মুর্তি ধারণ করে আমাদের ঘাড়ের উপর চেপে 
বসে-_তার সমস্ত পদার্থই একাস্ত বোঝ হয়ে 
ওঠে। টাকা তখন অত্যন্ত একাস্ত হয়ে উঠে 
অটাঁকাঁকে এমনি বিরুদ্ধ করে তোলে যে 
টাকার বোঝা কিছুতেই আর আমর! নামাতে 
পারিনে। 

এই বন্ধন এই বোঝা থেকে মুক্তি দেবার 
জন্তে মানুষের মধ্যে বড় বড় ভাব, মঙ্গল ভাব, 
ধর্মভাব কত রকম করে কাজ করচে। বড়র 
মধ্যে ছোটির বিশেষত্ব গুলি নিজের এ্রকাস্তিকতা 
ত্যাগ করে, এই জন্তে বড়র মধ্যে বিশেষের 
দৌরাত্ম্য কম পড়াতে মানুষ বড় ভাবের 
আনন্দে ছোটর বন্ধন, টাকার বন্ধন, খ্যাতির 
বন্ধন ত্যাগ করতে পারে। 

তাই দেখা যাচ্চে নির্বিশেষের অভিমুখেই 
মানুষের সমস্ত উচ্চ আকাঙ্ষা সমস্ত উন্নতির 
চেষ্টা কাজ করচে। 

অবৈতবাদ, মায়াবাঁদ, বৈরাগ্যবাদ মানুষের 
সহ 


নির্বিশেষ 
এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্জল করে দেখেছে। 
সুতরাং মাকে অ্বৈতবাদ একটা বুহৎ 
সম্পদদান করেছে-_তাঁর মধ্যে নানা অব্যক্ত 
অর্ধব্যক্তভাবে ষে সত্য কাজ করছিল) সমস্ত 
আব্রণ সরিয়ে দিয়ে তারই সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিয়েছে। 
কিন্ত যেখানেই হোক্‌ বিশিষ্টতা বলে একট! 
পদ্দার্থ এসেছে। তাকে মিথ্যাই বলি মায়াই 
বলি, তার মন্ত একট! জোর, সে আছে। এই 
জোর সে পায় কোথা থেকে ? 
ব্হ্গ ছাড়া আর কোনো শক্তি (তাকে 
সয়তান বল বা আর কোনো নাম দাও )কি 
বাইরে থেকে জোর করে এই মায়াকে আরোপ 
করে দিয়েছে? সে ত কোনমতে মনেও করতে 
পারিনে। 
উপনিষদে এই প্রশ্নের উত্তর এই যে, 
আনন্দাদ্ব্যেব খনিমানি তৃতানি জায়স্তে ; ব্রচ্গের 
আনন্দ থেকেই এই সমস্ত যা কিছু 
১০ 
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হচ্চে। এ তীর ইচ্ছা-_তার আনন্দ । বাইরের 
জোর নয় 

এমনি করে বিশেষের পথ পার হলে সেই 
নির্বিশেষে আনন্দের মধ্যে যেমনি পৌছন 
যায় অমনি লাইন ঘুরে আবার বিশেষের দিকে 
ফিরে আসে । কিন্ত তখন এই সমস্ত বিশেষকে 
আনন্দের ভিতর দিয়ে দেখতে পাই__-আর 
সে আমাদের বদ্ধ করতে পারে না। কর্ম 
তখন আনন্দের কর্ম হয়ে ফলাকাজ্ক। ত্যাগ 
করে বেঁচে যায়--সংসার তখন আনন্দময় হয়ে 
ওঠে । কর্ম ই তথন চরম হয় না, সংসারই তখন 
চরম হয় না, আনন্দই তখন চরম হয়। 

এমনি করে মুক্তি আমাদের যোগে নিয়ে 
আসে, বৈরাগ্য আমাদের (প্রেমে উত্তীর্ণ করে 
ঘেয়। 

ওয়া মাঘ 


৪ 


ঢুই 


“স পর্য্যগাচ্ুক্রমকায়মব্রণমন্গাবিরং শুদ্ধ 
মপাপবিদ্ধং 
কবিঘ্র্নীষী পরিতূঃ শ্বয়স্ ধাথাতথাতোহর্ধান্‌ 
বাদধাচ্ছাস্বতীত্যঃ সমাভ্যঃ |” 
উপনিষদের এই মন্ত্রটকে আমি অনেকদিন 
অবজ্ঞা করে এসেছি। নান! কারণেই এই 
মন্ত্রটকে খাপছাড়া এবং অন্ভূত মনে হত। 
বাল্যকাল থেকে আমর| এই মন্ত্রের অর্থ 
এইভাবে শুনে আসচিঃ _ 
শ্তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয়ব, শিরা 
ও ব্রণরহিত, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ। তিনি সর্বদর্শী, 
মনের নিয়স্ত, সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বপ্রকাশ) 
তিনি সর্ধকালে প্রজািগকে যথোপযুক্ত অর্থ- 
লকল বিধান ফরিতেছেন।” 
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ঈশ্বরের নাম এবং শ্বরূপের তালিকা নানা 
স্থানে শুনে শুনে আমাদের অত্যন্ত হয়ে 
গেছে। এখন এগুলি আবৃত্তি করা এত 
সহজ হয়ে পড়েছে যে এজন্ত আর চিন্তা করতে 
হয় নাঁ_সুতরাং যে শোনে তারও চিস্তাউদ্রেক 
করে না। 

বাল্যকালে উল্লিখিত মন্ত্রটকে আমি চিন্তার 
দ্বারা গ্রহণ করিনি, বরঞ্চ আমার চিস্তার মধ্যে 
একটি বিদ্রোহ ছিল। প্রথমত এর ব্যাকরণ 
এবং রচনা প্রণালীতে ভারি একটা শৈথিল্য 
দেখতে পেতুম। প্তিনি সর্বব্যাপী” এই 
কথাটাকে একটা ক্রিয়াপদের দ্বারা প্রকাশ 
করা হয়েছে, ষথা--“স পধ্যগাৎ” ; তার পরে 
তার অন্ত সংজ্ঞা গুলি পশুক্রং” *অকায়ং” 
প্রভৃতি বিশেষণ পদের দ্বারা ব্যক্ত হয়েচে। 
দ্বিতীয়তঃ, শুক্রমূ অকায়ম্‌ এগুলি ব্লীবলিঙ্গ, 
তার পরেই হঠাৎ “কবির্বনীষী” প্রভৃতি পুংলিঙ্গ 
বিশেষণের প্রয়োগ হয়েছে। তৃতীয়ত ব্রন্মের 
ডি 


ছুই 


শরীর নেই এই পর্যন্তই সহ্‌ করা যার কিন্ত 
ব্রণ নেই ন্াযু নেই বললে এক ত বাহুল্য বল! 
হয় তার পরে আবার কথাটাকে অত্যন্ত নামিয়ে 
নিয়ে আসা হয়। এই সকল কারণে আমাদের 
উপাসনার এই যন্ত্রটি দীর্ঘকাল আমাকে পীড়িত- 
করেছে। 
অন্তঃকরণ যখন ভাবকে গ্রহণ করবার 
জন্যে প্রস্তত থাকে না তখন শ্রদ্ধাহীন শ্রোতার 
কাছে কথাগুলি তার সমস্ত অর্থটা উদঘাটিত 
করে দেয় না। অধ্যাত্মমন্ত্রকে যখন সাহিত্য- 
সমালোচকের কান দিয়ে শুনেছি তখন সাহি- 
ত্যের দিক্‌ দিয়েও তার ঠিক বিচার করতে 
পারিনি। 
আমি সে জন্তে অনুতপ্ত নই বরঞ্চ আনন্দিত। 
মুলাবান জিনিষকে তখনি লাঁভ করা সৌভাগ্য 
যখন তার মুল্য বোঝবার শক্তি কিছু পরিমাণে 
হয়েছে--যথার্থ অভাবের পূর্বে পেলে পাওয়ার 
আনন্দ ও সফলতা! থেকে বঞ্চিত হতে হয়। 
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পুর্ব্ণে আমি দেখতে পাইনি যে এই মন্ত্রের 
ছটি ছত্রে ছটি ক্রিক্লাপন প্রধান স্থান অধিকার 
করে আছে। একটি হচ্চে *পর্যযগাঁৎ” তিনি 
সর্বত্রই গিয়েছেন সর্বন্রই আছেন__আর একটি 
হচ্চে পব্যদধাৎ” তিনি সমন্তই করেচেন। এই 
মন্ত্রের এক অর্দে তিনি আছেন, অন্ত অর্দে 
তিনি করচেন। 

যেখানে আছেন সেখানে ক্লীবলিঙ্গ বিশেষণ 
পদ, যেথানে করচেন সেখানে পুংলিঙ্গ বিশেষণ, 
অতএব বাহুল্য কোনো কথা না বলে একটি 
ব্যাকরণের ইঙ্গিতের ত্বারা এই মন্ত্র একটি গভীর 
সার্থকতা লাভ করেছে । 

তিনি সর্বত্র আছেন কেননা তিনি মুক্ত 
তার কোথাও কোনে! বাধা নেই। না আছে 
শরীরের বাধা, না আছে পাপের বাধা । 
তিনি আছেন এই ধ্যানটিকে সম্পূর্ণ করতে 
গেলে তীর সেই মুক্ত বিশুদ্ধ ম্বব্ূপকে মনে 
উজ্দল করে দেখতে হয়। তিনি যে 
গা 


ছুই 


কিছুতেই বন্ধ নন এইটিই সর্বব্যাপিত্বের 

লক্ষণ। 
শরীর যার আছে সে সর্বত্র নেই। শুধু 
সর্বব্র নেই তা নয় সে সর্বত্র নির্বিকারভাবে 
থাকতে পারে না কারণ শরীরের ধর্মই বিকার । 
তার শরীর নেই সুতরাং তিনি নির্বিকান্স, 
তিনি অব্রণ। যাঁর শরীর আছে সে ব্যক্তি 
স্নায়ু প্রভৃতির সাহাব্যে নিজের প্রয়োজন সাধন 
করে_-সে রকম সাহায্য তার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনাবশ্তক | শরীর নেই বলার দরুণ কি বল! 
হল তা এ অব্রণ ও অন্নাবির বিশেষণের হার! 
ব্যক্ত কর! হয়েছে__তার শারীরিক সীম! নেই 
সুতরাং তার বিকার নেই এবং খণ্ডতাৰে 
খও “উপকরণের দ্বারা তাকে কাজ করতে 
হয় না। তিনি শুদ্ধং অপাপবিদ্ধং- কোনে! 
প্রকার পাপ প্রবৃত্তি তাকে একদিকে হেলিঙ্কে 
একদিকে বেঁধে রাখে না। সুতরাং তিনি 
মর্ধত্রই সম্পূর্ণ সমান। এই ত গেল সপর্ধ্যগাৎ। 
শক 


শান্তিনিকেতন 

তার পরে স ব্যদধাৎ) যেমন অনস্ত দেশে 
তিনি পর্যগাৎ তেমনি অনস্তকালে তিনি 
ব্যদ্ধাৎ। ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্য সমাভ্যঃ। নিত্য 
কাল হতে বিধান করচেন এবং নিত্য কালের 
জন্ধ বিধান করচেন। সে বিধান কিছু- 
মাত্র এলোমেলো নয়__যাঁথাতথ্যতোহ্্থান্‌ 
ব্যদধাৎ-_যেখানকার যেটি অর্থ ঠিক সেইটেই 
একেবারে যথাতথরপে বিধান করচেন। তার 
আর লেশমাত্র ব্যত্যয় হবাঁর জো নেই। 

এই যিনি বিধান করেন তার স্বরূপ কি? 
তিনি কবি। এস্থলে কবি শব্দের প্রতিশবন্বরূপ 
সর্বদর্শী কথাটা! ঠিক চলেনা । কেনন এখানে 
তিনি যে কেবল দেখচেন তা নয় তিনি 
কুরচেন। কনি শুধু দেখেন জানেন তা নর 
তিনি প্রকাশ করেন। তিনি যে কবি, অথাৎ 
তার আনন্দ যে একটি সুশৃঙ্খল সুষমার মধ্যে 
সুবিহিত ছন্দে নিজেকে প্রকাশ করচে, তা 
তাঁর এই জগৎ মহাকাব্য দেখলেই টের 
নহ্গি 


ছ্‌ই 


পাওয়া বার়। অগৎ প্রকৃতিতে তিনি কবি, 
মাহ্ষের মনঃ প্রকৃতিতে তিনি অধীশ্বর | বিশ্ব- 
মানবের মন যে আপনাঁআপনি যেমন তেমন 
করে একট! কাণ্ড করচে তা নয় তিনি তাকে 
নিগুঢ়ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে ক্ষুদ্র থেকে ভূমার 
দিকে, স্বার্থ থেকে পরমার্থের দিকে নিয়ে 
চলেছেন। তিনিই হচ্চেন পরিস্ৃ £__কি জগৎ" 
প্রকৃতি কি মানুষের মন সর্বত্র তীর প্রতুত্ব। 
কিন্তু তার এই কবিত্ব ও প্রতৃত্ব বাইরের কিছু 
থেকে নিয়মিত হচ্চে না তিনি শ্বয়ভু--তিনি 
নিজেকেই নিজে প্রকাশ করেন। এই জন্তে 
তার কণ্ঠকে -তাঁর বিধানকে বাইরে থেকে 
দেশে বা কাঁলে বাধা দ্বেবার কিছুই নেই-_ 
এবং এই কারণেই শাশ্বতকালে তার বিধান, 

এবং বথাতথরূপে তার বিধাঁন। 
আমাদের স্বভাবেও এই রকম ভাববাচ্য ও 
কর্মনবাচ্য ছুইবাচ্য আছে। আমরাও হই এবং 
করি। আমাদের হওয়া যতই বাঁধামুক্ত ও 
শ্১ 


খাস্তিনিকেতন 


সম্পূর্ণ হবে আমাদের করাও ততই নুন্নর ও 
বখাতথ হয়ে উঠবে । আমাদের হওয়ার 
পূর্ণতা ফিসে? না পাপশুন্ত বিশুদ্ধতায়। 
বৈরাগ্যহবারা আসক্তিবন্ধন থেকে মুক্ত হও-_ 
পবিত্র হও, নির্বিকার হও। সেই ব্রক্ষচর্যয 
সাধনায় তোমার হওয়া যেমন সম্পূর্ণ হতে 
থাকবে, যতই তুমি তোমার বাধামুক্ত নিষ্পাপ 
চিত্তের স্বারা সর্বত্র ব্যাপ্ত হতে থাকৃবে, যতই 
সকলের মধ্যে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করবে-_ততই তুমি সংসারকে কাব্য করে 
তুল্বে-মনকে রাজ্য করে তুল্বে-_বাহিরে 
এবং অন্তরে প্রতৃত্ব লাভ করবে) অর্থাৎ 
আত্মার স্বর়ভূত্ব সুস্পষ্ট হবে-_অন্থভব করবে 
তোমার মধ একটি মুক্তির অধিষ্ঠান আছে। 

একই অনস্তচক্রে ভাব এবং কর্ম কেমন 
মিলিত হয়েছে__হুওয়! থেকে করা স্বতই 
নিজের স্বয়স্ু আনন্দে কেমন করে সৌনর্য্যে ও 
পশ্বর্ধ্যে বহধধা হয়ে উঠেছে-_বিশুদ্ধ নির্ব্বিশেষ 
পহ 


ছ্‌ই 


বিচিত্র বিশেষের মধ্যে কেমন ধরা দিয়েছেন__ 

যিনি অকায় তিনি কায়ের কাব্যরচনা করচেন, 

যিনি অপাপবিদ্ধা তিনি পাপপুণ্যময় মনের 

অধিপতি হয়েছেন _কোনোখানে এর আর 

ছেদ পাওয়া যাঁয় নাঁ_উপনিষদের ওঁ একটি 
ছোট মন্ত্রে সে কথা সমস্তটা বলা হয়েছে। 
৪ঠা মাঘ, কলিকাতা । 


বিশ্বব্যাপী । 


যো দেবোহমৌ, যোহগ্ন্‌, যো| বিশ্ব 
ভূষনমাবিবেশ-- 
য ওষধিযুঃ যো৷ বনম্পতিযু। তষ্ৈ দেবায় 
নমোনমঃ।-- 
যে দেবতা অগ্মিতে, যিনি জলে, যিনি বিশ্ব- 
ভুবনে প্রবিষ্ট হয়ে আছেন, ফিনি ওষধিতে, 
ধিনি বনম্পতিতে দেই দেবতাঁকে. বারবার 
নমস্কার করি। 
ঈশ্বর সর্বত্র আছেন এ কথাটা আমাদের 
কাছে অত্যন্ত অত্যন্ত হয়ে গেছে। এইজন্ত 
এই মন্ত্র আমাদের কাছে অনাবস্তক ঠেকে। 
অর্থাৎ এই মন্ত্রে আমাদের মনের মধ্যে কোনো 
চিন্ত! জাগ্রত হয় না। 
ও 


বিশ্বব্যাপী 


অথচ একথাঁও সত্য যে ঈশ্বরের সর্ব 
ব্যাপিত্ব সম্বন্ধে আমরা যতই নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকি না কেন, প্তশ্মৈ দেবায় নমোনমঃ* 
এ আমাদের অভিজ্ঞতার কথা নয়_-আমর 
সেই দেবতাকে নমস্কার করতে পারিনে। 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী এ আমাদের শোনা কথা মাত্র। 
শোনা কথা পুরাতন হয়ে যাঁয় মৃত হয়ে যায়__ 
একথাও আমাদের পক্ষে মৃত। 
কিন্তু একথা যাঁরা কানে শুনে বলেন নি-_ 
ধারা মন্দ্রষ্টা-_মন্ত্রটিকে ধারা দেখেছেন তবে 
বল্‌তে পেরেছেন--তীববের সেই প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধির বাণীকে অন্যমনস্ক হয়ে শুন্লে 
চলেনা--এবাক্য যে কতখানি সত্য তা আমরা 
যেন সম্পূর্ণ সচেতনভাবে গ্রহণ করি। 
যে জিনিষকে আমরা সর্বদাই ব্যবহার 
করি, যাতে আমাদের প্রয়োজন সাধন হয়, 
আমাদের কাছে তার তাৎপর্ধ্য অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ 
হয়ে যাঁয়। স্বার্থ জিনিষটা যে কেবল নিজে 
নর 


শান্তিনিকেতন 


ক্ষুদ্র তা নয় যার ঃপ্রতি সে হস্তক্ষেপ করে 
তাকেও ক্ষুদ্র করে তোলে। এমন কি, যে 
মানুষকে আমরা বিশেষভাবে প্রয্মোজনে লাগাই 
সে আমাদের কাছে তার মানবত্ব পরিহার 
করে বিশ্লশষ যন্ত্রের সামিল হয়ে ওঠে । কেরাণী 
তার আপিসের মনিবের কাছে প্রধানত যন্ত্র 
রাজার কাছে সৈন্তের! যন্ত্র, যে চাষ! আমাদের 
অন্নের সংস্থান করে দেয় সে স্সীব লাঙল 
বললেই হয়। কোনো দেশের অধিপতি যদ্ধি 
একথা অত্যন্ত করে জানেন যে সেই দেশ 
থেকে তদের নানা প্রকার, সুবিধা ঘট্‌চে 
তবে.সেই দেশকে তার! সুব্ধার কঠিন জড় 
আবরণে বেষ্টিত করে দেখেন-_প্রয়ো্ন 
সন্বন্বের সতীত যে চিত্ত তাকে তারা 
দেখতে পারেন না। 

জগৎকে আমর! অত্যস্ত ব্যবহারের সামগ্রী 
করে তুলেছি। এইজন্য তার জল;স্থল বাতাসকে 
আমরা অবজ্ঞ! করি--তাদের আমর অহস্কৃত 
চন 


বিশ্বব্যাপী 


হয়ে ভৃত্য বলি এবং জগৎ আমাদের কাছে 
একটা যন্ত্র হয়ে ওঠে। 
এই অবজ্ঞার দ্বারা আমরা নিজেকেই 
বঞ্চিত করি। যাঁকে আমরা বড় করে পেতুম 
তাকে ছোট করে পাই, যাতে আমাদের চিত্তও 
পরিতৃপ্ত হত তাতে আমাদের কেবল পেট 
রে মাত্র। 
ধারা জলম্থলবাতাসকে কেবল প্রতিদিনের 
ব্যবহারের দ্বারা জীর্ণ সন্কীর্ণ করে দেখেননি, 
যারা নিত্য নবীন দৃষ্টি ও উজ্জল জাগ্রত 
চৈতন্তের ছারা বিশ্বকে অন্তরের মধ্যে 
সমাদৃত অতিথির মত গ্রহণ করেছেন এবং 
চরাচর সংসারের মাঝথানে জোড়হস্তে ঈাড়িয়ে 
উঠে বলেছেন_-যো দেবোহগ৷ যোহপক্স, 
যো বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ, য ওষধিষু যো বন- 
স্পতিযু তট্মৈ দেবায় নমোনমঃ-_তাদের 
উচ্চারিত এই সজীব মঙ্(টিকে জীবনের মধ্যে 
গ্রহণ করে ঈশ্বর যে সর্বব্যাপী এই জ্ঞানকে 
চু 


শাঁতিনিকেতন 


সর্বত্র সার্থক কর--ধিনি সর্বত্র প্রত্যক্ষ, 
তার প্রতি তোমার ভক্তি সর্বত্র উচ্ছ,সিত 
হয়ে উঠুকৃ। 

বোধশক্তিকে আর অলস রেখোনা, দৃত্টির 
পশ্চাতে সমস্ত চিত্তকে প্রেরণ কর- দক্ষিণে 
বামে, অধোতে উদ্দে, সম্মুখে পশ্চাতে চেতনার 
দ্বার। চেতনার ম্পর্শলাভ কর- তোমার মধ্যে 
অহোরাত্্র যে ধীশক্তি বিকীর্ণ হচ্চে সেই 
ধীশক্তির যোগে ভূভূবিঃম্বলোকে সর্বব্যাপী 
ধীকে ধ্যান কর-_নিজের তুচ্ছতাঘ্বারা অগ্নি 
জলকে তুচ্ছ কোরোনা। সমস্তই আশ্চর্য্য, সমস্তই 
পরিপূর্ণ ৮_নমোনমঃ, নমোনমঃ-_সর্বত্রই মাথা 
নত হোক্‌ হৃদয় নম্র হোক্‌, এবং আত্মীয়তা! 
প্রসারিত হয়ে যাক্‌ 3 যাকে বিনামুল্যে পেয়েছি 
তাকে সচেতন সাধনার মূল্যে লাভ কর, যে 
অজস্র অক্ষয় সম্পদ্‌ বাহিরে রয়েছে তাকে 
অন্তরে গ্রহণ করে ধন্ত হও! 

শ্য ওযধিষু যে বনম্পতিষু তন্মৈ দেবায় 
শ্৮ 


বিশ্বব্যাপী 


নমোনমঃ”-_পূর্বছল্পে আছে ধিনি অগ্রিতে, 
জলে, বিনি বিশ্বতৃবনে প্রবিষ্ট হয়ে আছেন-- 
তার পরে আছে যিনি ওষধিতে ব্নম্পতিতে 
তাকে বারবার নমস্কার করি। 
হঠাৎ মনে হতে পারে প্রথম ছত্রেই 
কথাটা নিঃশেষিত হয়ে গেছে-তিনি বিশ্ব- 
তুবনেই আছেন-_-তবে কেন শেষের দিকে 
কথাটাকে এত ছোট করে ওষধি বনম্পতির 
নাম করা হল? 
বস্তত মানুষের কাছে এইটেই শেষের 
কথা । ইশ্বর বিশ্বভুবনে আছেন একথা বল! 
শক্ত নয় এবং আমরা অনায়াসেই বলে থাকি-_- 
একথা বলতে গেলে আমাদের উপলব্ধিকে 
অত্যন্ত সত্য করে তোলার প্রয়োজন হয় না। 
কিন্ত তার পরেও যে খষি বলেছেন, তিনি 
এই ওষধিতে এই বনম্পতিতে আছেন--সে 
খধি মন্্রষ্ট__মন্ত্রকে তিনি কেবল মননের ছার! 
পাননি, দর্শনের দ্বারা পেয়েছেন। তিনি তার 
পি 


শাত্তিনিকেতন 


তপোঁবনের তরুলতাঁর মধ্যে কেমন পরিপূর্ণ 
চেতনভাবে ছিলেন, তিনি যে নদীর জলে 
স্নান কর্তেন সে ন্নান কি পবিত্র স্নান, কি সত্য 
স্নান, তিনি যে ফল ভক্ষণ করেছিলেন তাঁর 
স্বাদের মধ্যে কি অমৃতের স্বাদ ছিল-_তাঁর 
চক্ষে প্রভাতের হৃর্যোদয় কি গভীর গম্ভীর 
কি অপরূপ প্রাণমক় চৈতন্তময়্ হুর্যোদয়-_সে 
কথা মনে করলে হৃদয় পুলকিত হয়। 

তিনি বিশ্বভুবনে আছেন একথা বলে 
তাঁকে সহজে বিদান্র করে দিলে চল্বেনা_-কবে 
বল্‌ভে পারব তিনি এই ওষধিতে আছেন এই 
বনস্পতিতে আছেন। 

«ই মাঘ 


মৃত্যুর প্রকাশ 


আজ পিতৃদেবের মৃত্যুর বাৎমরিক। 
তিনি একদিন ই পৌধে ধর্ধদীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন। শান্তিনিকেতনের আশ্রমে সেই 
তার দীক্ষাদিনের বাধিক উৎসব আমরা সমাধ! 
করে এসেছি। . 
সেই,৭ই পৌষে 'তিনি যে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন ৬ই মাঘ মৃত্যুর দিনে দেই দীক্ষাকে 
সম্পূর্ণ করে তাঁর মহৎ জীবনের ব্রত উদ্যাপন 
করে গেছেন। 
শিখা! থেকে শিখ! জালাতে হয়। তার 
সেই পরিপূর্ণ জীবন থেকে আমাদেরও অগ্নি 
গ্রহণ করতে হবে। 
এইজন্ত ৎই পৌষে যদি তাঁর দীক্ষা হয় ৬ই 
£মাঘ আমাদের দীক্ষার দিন। তাঁর জীবনের 
৮১ 


শান্তিনিকেতন রঃ 


সমাপ্তি আমাদের জীবনকে দীক্ষা ঘান করে। 
জীবনের দীক্ষা । 

জীবনের ব্রত অতি কঠিন ব্রত-_এই 
ব্রতের ক্ষেত্র অতি বৃহৎ-_-এর মন্ত্র অতি ছুলতি, 
এর করব অতি বিচিত্র-এর ত্যাগ অতি 
দুঃসাধ্য | যিনি দীর্ঘশীবনের নানা স্থথে হঃখে, 
সম্পদে বিপদে, মানে অপমানে তার একটি 
মন্ত্র কোনোদিন বিস্বত হননি, তাঁর একটি 
লক্ষ্য হতে কোনোদ্রিন বিচলিত হননি, যাঁর 
জীবনে এই প্রার্থনা সত্য হয়ে উঠেছিল__ 
মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্্যাম্‌ মা ম ব্রজ্ম নিরাকরোৎ্, 
অনিরাকরণমস্ত--আমাকে ব্রহ্ধ ত্যাগ 
করেননি, আমি যেন তাকে ত্যাগ না! করি, 
যেন তাঁকে পরিত্যাগ ন! হয়,-তীরই কাছ 
থেকে. আজ আমরা বিক্ষিপ্ত জীবনকে এক 
পরমলক্ষ্যে সার্থকতা! দান করবার. মন্ত্র গ্রহণ 
করব। 

পরিপক্ক ফল যেমন বৃত্তচ্যত হয়ে নিজেকে 
৮ 


মৃতার প্রকাঁশ 


সম্পূর্ণ ধান করে-_তেমনি মৃত্যুর দ্বারাই তিনি 
তার জীবনকে আমাদের :দাঁন করে গেছেন। 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না পেলে এমন সম্পূর্ণ করে 
পাওয়া যায় না। জীবন নান! সীমার দ্বারা 
আপনাকে বেষ্টিত করে রক্ষা করে__সেই সীমা 
কিছু না কিছু বাধা রচনা করে। 
মৃত্যুর দ্বারাই সেই মহাপুরুষ তাঁর জীবনকে 
সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করেছেন--তার সমস্ত বাধা 
দুর হয়ে গেছে-_-এই জীবনকে নিযে আমাদের 
কোনো! সাংসারিক প্রয়োজনের তুচ্ছতা নেই, 
কোনো লৌকিক ও সাময়িক সন্বদ্ধের ক্ষুদ্রতা 
নেই-তার সঙ্গে কেবল একটি মাত্র সম্পূর্ণ 
যোগ হয়েছে, সে হচ্চে অমৃতের যোঁগ। মৃত্যুই 
এই অমৃতকে প্রকাশ করে। 
মৃত্যু আজ তার জীবনকে আমাদের প্রত্যে- 
কের নিকটে এনে দিয়েছে, প্রত্যেকের অন্তরে 
এনে দিরেছে। এখন আমরা যদি প্রস্তুত থাকি, 
বদ্ধি তাকে গ্রহণ করি, তবে তাঁর জীবনের সঙ্গে 
৮৩ 


শীস্তিনিকেতন 
আমাদের জীবনের রাসায়নিক সম্মিলনের 
কোনে ব্যাঘাত থাঁকেনা। তার পার্থিবজীবনের 
উত্পর্থ আজ কিনা ত্রন্মের মধ্যে সম্পূর্ণ হয়েছে 
সেই জন্তে তিনি আজ সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
সকলের হয়েছেন। বনের ফুল পূজা অবনানে 
প্রসাদীফুল হয়ে আজ বিশেষরূপেই সকলের 
সামগ্রী হয়েছেন। আজ সেই ফুলে তার পুজার 
পুণ্য সম্পূর্ণ হয়েছে, আজ সেই ফুলে তার 
দেবতার আশীর্বাদ মুণ্তিমান হয়েছে। সেই 
পবিত্র নিম্মীল্যটি মাথায় করে নিয়ে আজ 
আমরা বাড়ি চলে যাব এই জন্য. তার মৃত্যু 
দিনের উৎসব। বিশ্বপাবন মৃত্যু আজ স্বয়ং 
সেই মহত্জীবনকে আমাদের সম্মূথে উদঘাটন 
করে দীড়িয়েছেন_অগ্চকার দিন আমাদের 
পক্ষে যেন ব্যর্থ না হয়। 

একদিন কোন্‌ ৭ই পৌষে তিনি একলা 
অমৃত জীবনের দীক্ষ! গ্রহণ করেছিলেন, সে 


দিনকার সংবাদ খুব অল্পলোকেই জেনেছিল-- 
৮৪ 


মৃত্যুর প্রকাশ 


৬ই মাঘে মৃত্যু যখন যবনিক! উদঘাটন করে 
ফ্াড়াল তখন কিছুই আর প্রচ্ছন্ন রইল না-_ 
তার একদিনের সেই একলার দীক্ষা আজ 
আমর] সকলে মিলে গ্রহণ করবার অধিকারী 
হয়েছি-_-সেই অধিকারকে আমরা সার্থক করে 
যাঁব। 

৬ই মাঘ কলিকাতা 


